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Războiul anecdotic 
In tranşee. 
Se sch imbase o compan ie din t r an ­
şeele franceze s£ iroh-uia s ă vină a l ta 
î n locu-î. ;'. • 
Aceas ta d i a u r m ă , c â n d a junse la 
locul, pe unde t r ebu ia să int.ro,. deşi 
o s t e r i t ă , avu un m o m e n t de gând i r e . 
N ' a r fi voit, să соЬэдге. 
C ă p i t a n u l în t r ebă pe cel d in tâ i sol­
da , ca re şedea pe g â n d u r i şi n u exe­
c u t a o rd inu l , d e ce n a s e c o o i a r ă . 
— C a p i l a r e , t r ebue s ă ş t im , c* de 
a ic i au plecat a i oş t r i , d a r i m e d i a t 
tn u r m a lor, a u venit g e r m a n i i , c a r i 
p o t să fie încă î n l ăun t ru . 
— De unde a s t a? 
— S i m t n u m a i m i r o s u l да«ЫЦ. -dar 
n u văd obiectul , c a r e s ă raspâadeas-
c ă d u h o a r e a . 
I n t r ' a d e v ă r , la c a p ă t u l o p u s a l 
t r anşeu lu i , e r a u soldaţ i g e r m a n i . 
* 
Jn tranşee 
„ I n t r anşee a u z i a m n u m a i v u e i u l 
obuzelor ca r i c ă d e a u e a ploaia zi §1 
noapte . 
D a r ne ob i şnu i s em cu a c e a s t ă s t a ­
r e şi n u m a i e r a m în cele d i a u r m ă 
p r e a î ng r i j o r a ţ i . ' 
I n t r ' o sea ră , foţi so lda ţ i i e r a u cul­
c a ţ i a fa ră de b u c ă t a r , c a r e a m e s t e c a 
m e r e u în cazan, fasolea, ca să n u se 
l ipească . Deodata\ u n obuz v a j a i p â ­
n ă l â n g ă el. B u c ă t a r u l î n să i m se 
s p e r i e şi con t i nuă să v a d ă de faso le ; 
e x l a m ă în să cu sat is facţ ie : 
— Bravo , ne -au t r i m i s piper, că 
to t n ' a v e a m noi p e n t r u fasole. 
Generozitate 
L a Douvres , l â n g ă Anvers , un ofi­
ţ e r g e r m a n a r e s t a s e u n l u c r ă t o r bel­
g ian , — pe cel d i n t â i care-i ieşise 
îna in te . 
So ţ i a nefer ic i tu lu i l u c r ă t o r a l e rgă 
ifin fuga m a r e î n a i n t e a of i ţerului şi-1 
r u g ă să dea d r u m u l spr i j in i torului 
Unei famil i i cu 8 copii. 
— Cine o să ne m a i a d u c ă h r a n ă , 
zise femeia! 
— Ai S copii, î n r e b a ofiţerul. Am 
şi u n leac, pe care ţi-1 r e c o m a n d , ca 
s ă n u te m a i je îueşt i . Aşează pc o i 
8 copii de-a lungul z idului o r a ş u l u i . 
F e m e i a r ă m a s e pe g â n d u r i ; ofiţe­
r u l însă o b r u s c ă ş i î a cele d in u r m ă 
se supuse . 
Ofi ţerul d ă d u o r d i n so lda tu lu i , ca­
re-l în tovă răş i a să i a Ia och i -pe copii 
î n c e p â n d delà ceá m a i mic . Când a-
junse la cel de-al 6-tea, porunc i să 
se oprească . 
— Hei, femeie; a c u m m a i a i r e i 
copi i , '<] poţ i h r ă n i ? 
— N u pot nici p e aceş t ia . 
— L a ochi, so lda t . 
Ş i c â n d m a i r ă m a s e u n u l , r epe tă 
î n t r e b a r e a că t r e femeie, c a r e r ă s p u n s e 
to t nega t iv . F u s e î m p u ş c a t ş i cel 
d in u r m ă . Feme ia însă î n d u r e r a t ă 
se repezi la soldat , să-i i a a r m a d in 
m â n ă . Se încinse o l u p t ă s t raşn ică , 
pe care to t ofi ţerul generos o c u r m ă 
Scoase s ab i a ş i 'mpunse p e femeie. 
La 42 ani, caporal. 
U n copil, elev a l uceuâui de là Şa-
ba tz , s'a l u a t d u p ă u n reg i saea t de 
infan ter ie . R e g i r a e c t u î a l u a t p â n ă 
a c u m par te la 7 l u p t e ; cop i l e i n u 
s 'a lăsat , se ţ i nea d u p ă tovarăşii lui, 
f ăcând servici i le , pe c a r e p u t e a s ă 
le facă. In ace ia ş r eg ime«* e r a ş i 
t a t ă - său , care. m u r i la l u p t * «te l a 
K u m a n o v o . Aci, p r i r ţ u î George al 
Serbie i r e m a r c ă i s t e ţ imea copi lu lui 
ş i f ă ră să ţ ină s e a m ă dc r e g u l a m e n ­
tele m i l i a r e , dădu o r d i n de si c a 
copilul să fie făcut c a p o r a l . 
Când află copi lul , r ă m a s e c a m 
m i r a t . 
— Eu, capora l? D a r n u pot ţ inea 
a r m a 'in m â n ă . 
— Л
7
еі ser i o rd ine le m a i o r u l u i , c*-
cp ra l e , îi r ă s p u n s e p r i n ţ u L 
* 
Publicaţie 'de actualitate 
O l i b ră r i e d in L ipsea anunţ!*, <*S, 
î n e d i t u r a ci a a p ă r u t „cea m a i rouă . 
ş i m a i i n t e r e san ta pub l ica ţ i e" , Bel­
gia ilustrată. 
— Cineva a r î a t r e b a : Belg ia i lus­
t r a t ă de vanda l i sme le g e r m a n e ? 
Cămila 
Armate l e franceze a u a d u s odată 
cu t rupele de afr icani şi cămi le , ca re 
să t r a n s p o r t e poveri le . 
Cămi le le aces tea s 'au obişnui t cu 
toa t e a s p r i m i l e . r ăzbo iu lu i ş i oeh i i 
lor de obice iu blânzi , de a s t ă d a t ă 
a u deveni t s m e r i ţ i ş i pl ini de r a ­
zele dure r i i . 
D a r cea m a i ca rac te r i s t i că însuş i re 
a cămilelor de războiu e că s 'au de-
jktiaa aă- n u m a i bea c a s t i t a t e a e&or-
m ä d e apă, p e c a r e a fceau de obiceiu. 
Solda ţ i i f rancezi î ş i expl ică a c e a s t ă 
v i r t u t e a cămi le lo r , c a m ast fe l : 
î a ac tua lu l r ă z b o i u , ru ş i i s ' au lă­
s a t de b ă u t u r ă , n ic i a u m a i cunosc 
g e s t u l v u t c a i i E r a o a r e cit p u t i n ţ ă , 
c a эа n u se lase de b ă u t u r a şi că­
mi l a , c a r e ui def ini t iv bea m a i pu­
ţin decâ t o r ica re r « s abs t inen t? 
* 
{Ta fel de m iubi 
G e r m a n i i a v e a u t r eacă tu l , că dacă 
iubesc m a i m u H or i m a i p u ţ i » o a m e ­
n i i , iubesc însă până îa a d o r a ţ i e câ i ­
nii . Poe ţ i i lo r au cântat eu accente 
Brice f idel i ta tea aces tu i a n i m a l , pic­
to r i i lo r îşi f ăcuse ră u n t i t lu d e g lo ­
r i e din a p ic ta e u m e ^ ţ e m a c a n i n ă ; 
n a t u r a l i ş t i i şi oamen i i de ş t i i n ţ ă ge r 
m a n ă s t u d i a r ă a m ă n u n ţ i t şi experi­
m e n t a s e r ă mult a-Hipra ps ichiculu i 
câ inesc . Se s tabi l ise , m ă rog, o le­
g ă t u r ă t r a in i că în t r e g e r m a a şi câi ­
ne. 
Acum, în t i m p u l războiu lu i , ger­
m a n i i au omor î t oameni , femei, co­
pi i , copii m ic i de tot, a n d i s t r u s to t 
ce le-a ieşi t în cale. 
— D a r a u c r u ţ a t câini i , veţi zice. 
— Da. dacă a e r a t a î n s e a m n ă a 
m â n c a , a tunc i câ in i i de g e r m a n i a u 
c r u ţ a t câ in i i be lg ieni lor s ă n u moa­
r ă de foame. 
P e v r e m u r i , t r ă i a u n gen, de s i ­
ba r i ţ i , c a r e se l i că r i au cu l u c r ă r i l e 
cele m a i m u r d a r e , din mot ine d e 
gust , as tăz i sa iubeş te m â n c â n d « -
biectul iubi t . . •*" 
• * •' 
B i n manu tuni spionului desăvârşit 
„E u n mi j loc s i g u r ş i expedi t iv de 
a obţ ine ş t i r i d in t a b ă r a d u ş a n ă . A-
legeţ i un bu rghez boga t , c a r e a r e 
p ă m â n t u r i , n e f a s t ă şi copii. 
11 si l i ţ i s ă m e a r g ă Sn tovărăşia 
u n e i s o l d a t t r a v e s t i t , c a m cunoaş t e 
l i m b a d u ş m a n u l u i , ea se rv i to r at 
b u r g h e z u l u i . A m â n d o i s ă m e a r g ă ' în, 
t a b ă r a i n a m i c ă , u n d e se vor p l â n g e 
de nenoroci r i le sufer i te d in p a r t e a 
n o a s t r ă . 
B u r g h e z u l u i îi vor pane în vedere , 
c ă d a c ă n u s e duce şi m a i a l e s d a c ă 
nu vine cu ş t i r i precise, femeia şi 
copii îi vor fi măce lă r i ţ i , casele dis­
t ruse , i a r d iu ave rea lui n u se va 
alege decâ t p ra fu l" . 
Ar t ico lu l XI I din ins t ruc ţ iun i l e 
m i l i t a r e a le regelui P r u s i e i . 
• * 
Casca cu noroc. 
Aviator i i englezi, c o n t r a r carac te­
ru lu i specific indi ferent al englezilor, 
sun t î n t r u câ tva supers t i ţ ioş i . 
Astfel s e , f iti ' . i i* CWU'UÉ * - d o i a-
v ia to r i car i at» r e fusâ t şa f a c i recu­
n o a ş t e r i deasupra Caaaluîui Mâne ­
cii, decâ t numai d a c i a r avea fie­
c a r e câ t e o c a s c ă de a v i a t o r i ger ­
m a n i m o r ţ i . 
N u m a i a s a , z iceau av i a to r i i e n ­
glezi, „vom izbu t i să a d u c e m ş t i r i 
exacte". 
Discreţie ostăşească.. 
I a p i a ţ a Chatclet , la P a r i s , s ' au 
opr i t 50 cbnvaleseenţi , .ear i a ş t e a p t ă 
ord ine să plece din nou pe c â m p u l 
d e lup tă . 
U n t r ecă to r î n t r e a b * pe u u u l d in 
ei? 
— U n d * a i fost. î ă s i t , prietene? 
— L a . p ic ior , r ă s p u w a e soldatul . 
— L a picior,, r a p i d e r , d a r «c-de, 
în ce loc, în ce 
So lda tu l s tă la ' ndo ia l ă şi r ă s ­
p u n d e . 
— D o m n u l e , a s t a s'o în t rebi pe 
d o m n a l căp i t an . 
— D a r căp i t anu l unde-i? 
— Unde- i ! Acolo, u n d e - a m fost r ă ­
n i t eu. 
* 
Inimă dc femec 
De un a n o pă răs i se so ţu l ei, pen-
teît o vecină Еаді t â n ă r ă şi m a i f m -
B&casă. 
b i a t a femeie s'a r e s e m n a t şi a c u m 
af lase , că fostul ei bărbat , e r ă n i t 
r ă u şi se află ta a m b u l a n ţ a No. . . 
Se duse î n t r ' u n suflet la a i j ibulanţă 
şi-î văzu, e r a îo p a t u l No. 7. La ca­
pu l lui v e g k i a o iaf inmierä . 
F e m e i a se aprop ie . R ă n i t u l scoase 
o e x c l a m a ţ i e , i n f i rmie r a în toarse 
capu l . 
S 'au r ecunoscu t câ teş i t rei , — in­
f i rmie ra e r a c h i a r vec ina сгі p r i ­
c ina . 
U PĂDURAR Ш Ш В І 
Un singur om pe ktme, tu* pădurar sá/тш, 
Iubirea mi-ti ştiftt-0 şi na mi o fost éttsmem. 
Alese mté ію'в pe-un tainic étitm stropit 
De гозе pria piduiee de hrasi ne-a iniàfnit. 
C'un zîmbet bmt pe buze, îndată ne-a 'nţeles 
De ce fugim de lume la ei ín eedrml des, 
Şi ne-a lăsat m trecem iubirăm ff furiş 
Peste hotar, dincoie, ia el în desfrunzit. 
Iar draga lui pàëttre ce-culest ne-a simţit 
Hotarele trecâmâu-i, — norocul prit/omit 
In braţe »toi de ramuri ni l-a îmbrăţişat 
Cum şi-ar primi o mamă cnnlul aşteptai. 
La pădurar\ in cedru, iitu/н aus cu dvrul azi, 
S>S caut іиШе wme pierdute printre brazi. 
Aflai pădurea moartă şi numai pgşii mei 
Se auziau cum calcă prin ceiru singurei. 
In cate pădmrarul pneim mi-a eşti. 
Şi printre bmzi pe moarte poteci m'a însoţit. 
Şi cum păşim» prin codru pe urme dragi, încet, 
Şi adunam in süßet regret după regret, 
iubitul meu tovarăş, bătrânul pădurar, 
ІѴг se părea 'n pădurea tăcută un gropar 
Ce merge să-mi arate un tainic, scump mormânt 
Pe care numai dânsul îl ştie pe pământ. 
Ni se părea că mergem pe tristele poteci 
Să-mi s pue, unde doarme, cm ochii 'nchişi pe reci 
Trecuta vară 'n tainic mormânt de ea ales 
Sub ramurile triste, la el, în codrul des. 
G. Rs r i că . 
N u ş i -au s p u s n i c lun cuvûii t ; s ' ad 
p r iv i t lung , a b i a ţ i nându - ş i l ac r imi le 
Atunc i b o l n a v u l din p a t u l vecia 
p r iv ind pc n o u a v e n i t ă î i spuse : 
— T o c m a i a c u m vi i ; dumneae i l 'a 
c ă u t a t (Ha p r i m a xi şi uite-1 m o r g a 
sp re v indecare . 
— Tu m i l 'a i l u a t tu m i l 'ai în­
gr i j i t , r ă m â n e ţ i eu b ine spuse fe­
meia, ad resându- so în locui toare i ei. 
In cimitir 
L â n g ă o cruce nouă, a t â r n a o co­
r o a n ă p e a c ă r e i pang l i că e r a sc r i s : 
„Soţulu i m e u , m o r t pen t ru ţ a r ă " . 
R ă z i m a t ă de cruce, o d-a* tai m a ­
r e doliu p l ângea , f ă r ă să s i m t ă , 
când s'a ap rop ia t o a l t ă d-na, tot in 
doliu, care începu să p l â n g ă cu ho­
hote. 
& u # â ee, s 'au. l inişt i i» a u r i n a t u n 
пьѳюегй d e p r i v i r e c u r i o a s * ş â s e w A . 
— Cime eşt i d-ta, * « • > , í í e e c e a 
c a r e e ra сЫа imcejwít î a mearmâat* 
î>g> s igur , пш M* ewacs-ti. JÏTU d e 
unde , d* r l-ara— l-am iubi t p e s o ţ a l 
c H a î e şi—şi m ' a iafeit ş i el. 
M â i n i l e celor două fetdeliate s a * 
s t r â n s c a s ince r i t a t e , piecând-n-s* 
a p e i d in nou pe locul, u a d e áoar c ră ­
cea a r ă t a u n m o r m â n t n o u . r a c i naee-
tu l c ine stie pe ce c â m p zăcea - -
Ordinal. 
l a t r ' u a s a t f rancei , d u p ă ce n ă v ă ­
l i se a r m a t a g e r m a n ă , m a i r ă m ă s e s e 
câ t eva famil i i . 
O feti ţa este î n t â l n i t ă pe d r u m J a 
un g r u p de so lda ţ i , s a r i a c u m se 
p l i m b a u t r iuni iă toi i - , şi î n t r ' o l i m b ă 
g e r m a n ă , p r e s ă r a t ă cu câ t eva cuvin­
te f ranceze de j a r g o n c ă u t a u să facă 
cu r t e fetiţei. 
La început fada nu le-a da t a ten ţ ie ; 
c â n d însă a văau t că l i m b u ţ i a soldă­
ţească devine a m e n i n ţ ă t o a r e , se în­
toa rce repede şi s t r igă r ă s t i t : 
— La front ! 
Soldaţ i i p a r ' e ă a u i n t r a t în p ă m â n t 
* 
tn tren. 
T r e n u r i l e m e r g e a u foa r t» Rrcet. l n -
i i g a a t de a t â t a înce t inea i* e n rezer-
vist , c a r e d u p » ce fusese r ăn i t , a c u n i 
se duic-a v indeca t din nou . l-a front, 
exc lamă : 
— T r e n u l ă s t a m e r g e ca a n melc . 
D a r t r enu l îşi con t i nua încet ineala . 
A j u n s la o ga ră , d a u b u s n a în va­
goane turcoş i i , c a r i încep s u b f o r m ă 
dc conversa ţ ie , un sgomot infernal . 
T r e n u l e ra a p r o a p e să plece. Pe pe­
r o n câ ţ iva d r a g o n i păz i ău doi ofiţeri 
g e r m a n i . Rezerviş t i i francezi, ca să 
scape de s g c m o t u l tu reoş i lor se r e p e d 
d în vagon şi încep s ă s t r ige în f a ţ a 
ofi ţeri lor p r i zon ie r i : 
— Voi. a ţ i spus , că toreoşii n u s imt 
v i te j i ? Voi ? 
Turcoş i i aud , se ind ignează şi s a r 
a s u p r a insu l t ă to r i lo r . 
T r e n u l se p u n e în a n i ş : a r e şi vi te j i i 
t w c o ş i a u c o n t i n u a t s ă judece pe pe­
ren , p a ofiţerii p r izonier i . 
-> 
intre 2 por an n. 
A r m a t a g e r m a n ă « năvă l i t în 
s fâ rş i t în Liège. So lda ţ i i u m k l n u din 
c a s ă în casă , 4äxt m a g a z i n î n m a g a ­
zin şt scotoceai.:, ea să găsească m a i 
ales de-ale m u n c ă r i i . 
I n t r ' o d roguer ie , c â ţ i va so lda ţ i au 
d a t pes te câ teva sticle cu l i cheuru r i 
ş i le-au b ă u t . D a r c u m nof ta vine 
b â n d , s ' au repezit şi a s u p r a a l tor sti­
cle „ m a r i , c u m e rau cele de Hcheur". 
Şi deşi f ă r ă gus t , d a r le au băut , nă­
z u i n ţ a lor e r a să n u m a i la?e n ; m i e . 
Şi a u băut mereu . 
Ce s e î n t â m p l a s e ; «să? st iclele 
din u r m ă . e r a un p-m^ativ energ ic . 
Afară, t r o m p e t a suna , î n ă u n t r u 
pu rga t i vu l p o n m c i a . Soldaţ i i e r a u în­
t r 'o d i l emă a m e n i n ţ ă t o a r e . C u m însă , 
o rd inu l Ka izeru lu i e m a i sever ca or­
d i n u l p u r g a t i v u l u i , d i l e m a s'a rezol­
va t . S 'au desbrăca t şi a u porni t -o pe 
s t r a d ă aşa , ca să ascu l t e de a m b e i » 
ordine. 
Aeroplane franceze, ori terman-c * 
Doi ce t ă ţ en i din i m p e r i u l Kaizeru­
lui, ş edeau pe o b a n c ă , îş i ne tezeau 
pân tece l e şi e r a u dornici d e filosofic, 
ca d-oi „lu-i-r doctor" . 
Duminică, IG Nocmbrie 1914. 
— D u p ă ce cunoş t i , d a c ă un aero­
plan ca re sboară , e francez, ori ger­
m a n , zise imul . 
— Mă uit pu ţ i n la el, zise celait , şi 
apoi închid ochii , pe care-i deschid 
Jiipit două m i n u t e . Si a t u n c i . ş t i u 
d a c ă a e r o p l a n u l e de-al nos t ru , sau... 
— Iii, cum, în t r ebă celai t nedu­
m e r i t ? 
Dar ..lierr doktor" n ' avu t i m p s ă 
m a i dea r ă s p u n s u l s ă u savant , căci 
u n al t re i lea doktor, c a r e a s c u l t a s e 
filosofica convorbire , s t r i g ă i n d i g n a t : 
— I n t ranşee , l i gh ioane t r â n d a v e . 
Doctor i i se r epez i r ă s p e r i a ţ i şi o 
l u a r ă l a fugă. 
* 
Cerşetorul. 
Abia so t â r ă ş t e ; e şi b ă t r â n şi olog. 
S t ă loa tă z iua la u n colt de s t r a d ă ş i 
a ş t e a p t ă m i l a t r ecă to r i l o r duioş i . 
D a r a c u m , de când cu războiu l e 
ceva m a i pre tenţ ios , cere şi z iare . In­
t r ' u n z i a r ci teşte : 
Ţ i g ă r i pen t ru soldaţ i . 
— Asta poa te s'o facă şi el. .De 
a c u m tot ce m i l a t r ecă to r i lo r îi va a-
duce , va fi de s t i na t ţ i gă r i l o r pen t ru 
so lda ţ i . 
La s fâ r ş iu l s ă p t ă m â n i i r ă u ş i să 
c u m p e r e câteva pache t e de ţ igă r i , cu 
c a r e şon iâc-şontâc , a junse la prefec­
t u r ă , u n d e nu voi să vorbească decâ t 
cu prefectul . 
— P e n t r u a i noş t r i , î n g â n ă b ă t r â ­
nu l . 
Prefectul . . . P u t e a să zică ceva ? 
* 
Wolf [bureau pretutindeni. 
I n t r ' u n o r a ş din F r a n ţ a a u sosi t 
d in G e r m a n i a câ ţ i va spaniol i , ca r i se 
î n d r e p t a u spre t a r a lor. 
P r i m a g r i j ă le-a fost să v a d ă ga­
zetele i ta l ieneş t i şi f ran ţuzeş t i . D u p a 
ce le-au citit, s ' a d r e s a r ă foar te m i r a ţ i 
u n u i localnic : 
— Mă rog i ta l ieni i şi francezii şi-au 
p i e r d u t minţ i le , n u ş t iu ce spun . Noi 
v e n i m de l a Ber l in , unde t o a t ă l u m e a 
ş t ie , că P a r i s u l e ocupa t de a r m a t a 
Kaizeru lu i , că F r a n ţ a a d e p u s a n n u ­
le... că n u a r e l u m e a ce m â n c a . 
Loca ln icu l m a i avea ceva de r ă s ­
p u n s ? 
* 
Trufia arivistului. 
La F u m e s , u n orăşe l din F r a n ţ a , 
r e c u n o s c u t ca o r a ş l iniş t i t , sun t a-
duş i 200 de p r i zon ie r i g e r m a n i . înfă­
ţ i ş a r ea lor e posacă , f igurile ch inui te , 
e o impres i e de decrep i tud ine . 
P r i zon ie r i i sun t a d u ş i la c a z a r m a 
o r a ş u l u i şi se dote o rd in , ca să fie 
a şeza ţ i omeneş te în p a t u r i şi l ă sa ţ i 
s ă se od ihnească . 
TJn subofi ţer d in t re p r izonie r i însă 
se î n d r e p t ă ţ an ţoş că t re ofiţerul f ran­
cez şi-i cere ca el să fie deosebit de 
so lda ţ i , f i indcă este subofiţer . 
Ofiţerul aprec ie d r e p t a t e a cererii 
şi- ' t r i m i s e la ca r ce ră . 
* 
Surpriză. 
B ă r b a t u l p lecase în r ă z b o i u ; femeia 
în poziţie i n t e r e s a n t ă r ă m a s e a c a s ă , 
î n g r i j o r a t ă , şi fără al t spr i j in decâ t 
în năde jdea , că el se va în toarce să­
n ă t o s . 
De pe c â m p u l de l u p t ă nu ven ia 
f imec i însă nici o ş t i re şi s ă r m a n a 
"îî.şi p i e r d u s e cu desăvâ r ş i r e r ă b d a r e a . 
A u m b l a t ea peste tot de u n d e a r fi 
p u t u t să a i b ă o in formaţ iune , da r 
to tu l i a fost z a d a r n i c . 
In s fârş i t n ă s c u doi copii şi soţul 
nii-i s c r i a n imic . La g â n d u l că ar fi 
p u t u i să fie mor t , avea accese de în­
f r i g u ra r e . 
Se h o t ă r a în cele din u r m ă să serte 
!a ca r t i e ru l genera l , i n d i c â n d regi­
m e n t u l soţului s ău . pe care-1 î n ş t i i n ţ a 
tle „ s u r p r i z a " f ami l i a r ă . 
D u p ă mul te zile sc r i soarea îl găsi 
î n t r ' u n spi ta l , undo i sc a m p u t a s e un 
b r a ţ şi un picior. 
Citi s c r i s o a r e a odată şi nu înţele-
se-so, reci t i şi i a r reci t i şi se u i ta cu 
jale Ia corpul lui schi lodi t : 
— Cu o m â n ă şi cu un picior nu­
m a i ! Ba nu, se a d r e s ă inf i rmier i i , de 
a c u m va a v e a 5 m â i n i şi 5 p ic ioare . 
î n z iua aceia s n b emoţ i a surpr ize i , 
a pu tu t p ă ş i mişce corpul . 
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...Mi-era de m u l t t i m p p r i e t enă ; n u 
u n a din acele pr ie tene pe car i le pre­
fer ci a că ro r poveste a d â n c ă îmi pla­
ce s'o is torisesc. Am cunoscut -o t ână ­
ră , p l ină de o sete fr icoasă şi pas io ­
n a t ă de v ia ţă . Clipa de fa ţă , o r i câ t 
a r fi ea de violentă , nu-I m u l ţ u m e a 
n ic ioda tă lăcomia . Veşnic în a f a r a 
p rezen tu lu i , so repezea înspre vi i tor 
cu o s for ţa re ne r ăb d ă t o a r e . Vorbirea 
el nu e ra d e cât un plan pe rpe tuu . 
De a tunc i , şi-a t r ă i t o b u n ă p a r i e 
d in viaţă. . . A c u m câ teva zile o pr i ­
veam fă ră să m ă observe. Gând i toa ­
re , nemişca tă , cu f run tea r e z i m a t ă do 
geam, p r ivea pe i sag iu l sc l ipi tor pe 
care îl făcea m a r m u r a t e rase i şi a p a ' 
l acu lu i . Umer i i i se îndoiai i pu ţ i n în 
a t i t u d i n e a aceia în care se î m b r ă ţ i ­
şează r e s e m n a r e a cu oboseala . S t a 
a ş a de m u l t t i m p nemişca t ă şi t ă cu t ă 
p â n ă când , a p r o p i n d u - m ă de ea. îl a-
t inse l b r a ţ u l şi-î zisei: 
— „La ce te gândeş t i ? Ce p l a n noii 
î ţ i m a î faci?" 
Se î n t o a r s e şi, cu un g l a s uşor de 
tet , r ă s p u n s e : 
— ,,Aştept vremea mesei"'; apo i a-
dăogă şi m a i îaicet încă : „Nu m a l 
fac p l a n u r i " . 
Od in ioa ră ochii femeii aceş t ia e r a u 
de o violenţă c i u d a t ă ; a v e a u a v â n t u l 
g răb i t al g â n d u r i l o r el a m b i ţ i o a s e : a l 
fi zis că-I p r ecedau de depa r t e faţa. 
Ascu l t ând r ă s p u n s u l da t î n t r e b a r e ! 
mele , observa i deoda tă că pr iv i rea- I 
amor ţ i se . Ochii p r ie tene i meic n u o 
m a l p recedau , d impot r ivă , — p ă r e a u 
că r ă m â n M u r m a ol. î n v ă ţ a t ă , lovi­
t ă , r ăn i t a , r enun ţa se la p l a n u r i ; so 
murgii?e i să aş tepte cl ipa mese i şi 
poa te si c l ipa aceia fără t e r m e n de 
caro era s i g u r a şi caro o făcea să 
m a l a ibă r ă b d a r e . In d i m i n e a ţ a a-
ccia, am înţeles p e n t r u în t â i a oară , 
că p r i e t ena m e a î m b ă t r â n i s e . 
Voii să-î respect gândur i l e , dar , ca 
şi cum a r fi ghic i t ce se petrecea în 
suflet u! meii, îmi l u a m a c a , s u r â ­
zând dure ros , ş i -mi făcu senin să 
m ă aşez l ângă ca. Apoî, cu ochi i p ier 
duţ î !,n jocul câ to rva n o u r a ş î ca r i 
t r eceau pr in faţa p ă t r a t u l u i a l b a s t r u 
di-" fundul odăii , ca glasul voala t , 
d e p ă r t a t , ca si c u m a r ti vorbi* în ea 
agoni; ; resemnare-I, începu: 
„— Tu eşt i iucă t â n ă r şi nu te aî 
r e t r a s din mijlociii lup te lor .i al spe­
r a n ţ e l o r . P o a t e că eşti c h i a r u n a din 
firile acelea fericite e s r î p l s i r e a z ă 
p â n ă la sfârş i t pu t e r ea plac- :r"T. D a r 
r>r? cât te-a l crede s t ă p â n u l u n e i 
p á r t ! din soa r t a ta. nu poţi t ă g ă d u i 
Că o o n e b i n i e aceia de a cűuta m i i -
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loricele p r in care să despr inzi stelele 
de pe cer. Uite, pen t rucă i m t r ă i t 
din ch imère p r e a f rumoase şi p r e a 
ambi ţ ioase , de aceea a m a j u n s ce 
sunt acum. N e m u l ţ u m i t ă de n-mi p re 
gă t i o s o a r t ă posibi lă , an i că lca t ho­
t a r u l ţ i n u t u l u i interzis . Am făcut pla­
n u r i de fericire: s ă r m a n bv.fiet! şi 
p l a n u r i de devotament . . . -u i le t ne­
b u n ! 
, . 0 ! nu t rebue să faci nici o d a t ă 
p l a n u r i de fer icire! Nu t rebue să pre­
g ă t i m n imic inim-эі noas t r e , nici lo­
cur i de odihnă , nici unghe re de bucu­
r i e ! Să n a d u n ă m noi i r ş i n e m a t e r i a ­
lul cu ca r e ne vom clădi deziluzia. Să 
nu s t ab i l im fo rma fer ic i re! noas t r e 
sen t imenta le , nici să p r e g ă t i m ser­
b a r e a la c a r e nu v a veni n i m e n i ! Să 
l ă săm să lucreze î n t â m p l a r e a ! 
„Şi apoi, vezi tu, cű a m făcut toc­
m a i ceiace t r e b u i a să evit : p l a n u r i 
p e n t r u binele a l t o ra . Nu poţi decât să 
deplângi un suflet nebun ca al meu , 
r a r e a voit să-şî r ă s ă n d e a s c ă pu te ­
r ea şi focul d e a s u p r a a l to r vieţi , să 
s u s ţ i n ă s lăb ic iun i , să r idice conşti in­
ţe, să m â n g â i e , să ajute. \m p l ă n u i t 
— val, şi c u m a m plănui t ! . . . — să fac 
b u c u r i e din dure re , r ă s ch imb , p r i n 
iubire şi pr in îngr i j i r i , vi iţele sfâşia­
te în vieţ i m a l dulci şi s5 clădesc din 
fum m i n u n i p răbuş inde . . . 
F i eca re d in p l anu r i l e a s t ea , ni s ' au 
s fârş i t în rău. Cel pe ca r i a m voit 
să-î îna l ţ a u căzut şi m a i jos, şi în 
căderea lor mi -a ï s m u l s fâşi i din sub­
s t a n ţ a m e a ; cel pe ca r i a m voit să-I 
m â n g â i m 'a t t d e s n ă d ă j d u i t : şi toţ i 
m'au înv inui t pe mine! . . Aveau drep­
t a t e : Nu poţ i să creezi din nou s o a r t a 
celorlal ţ i , nici m ă c a r pe ?. ta . Şi dacă 
a l v rea să 'Încerci ast ' t nu-ţ: m a l t re ­
bue p l a n u r i , ci v isur i . . . v i su r i zada r ­
nice, v i su r i tr iste. . . 
Tăcu , înecându-ş î t e l din u r m ă cu­
vân t î n t r ' u n suspin . Am -, oit să fac an 
gest de î n c u r a j a r e , d a r in tona ţ ia du­
re roasă a frazei eîin urmai îmi scor­
m o n e a min tea ca unu i v inova t ca re îi 
e t e a m ă să nu fie acuza t a t u n c i când 
se crede "ii s i g u r a n ţ ă : , ,visuri z ada r ­
nice, v i su r i t r i s t e" . 
Şi în cl ipa aceea a m în';e;c; p e n l i u 
a doua o a r ă că fiindcă şi-a clădit 
prea m u l t e din v isur i le a s t ea zadarn i ­
ce b ă t r â n a m e a pr ie tenă , n e m i ş c a t ă 
şi t ă c u t ă în faţa pe isa ju l 1 I de m a r ­
m u r ă şi apă , an m a l face p l anur i , 
nici m ă c a r uşura tece . Şi to t de ace ia 
cu ochii amor ţ i ţ i şi i n i m a Învinsă , se 
m ă r g i n e ş t e s 'aş tepte v r e m e a mese i — 
cu r ăbda re , căci au-I m a " e foame. 
* * * 
A M I N T I R I 
P e n t r u S. C. B ă n i c ă 
Iubire, sfânta mea iubire!... 
Ca dintr'un vis mi-aduc aminte 
Şi-atât de blând şi de firesc 
Mi sc desfăşură in nainte.-
O văd, o simt. o retrăcsc! 
Mă poartă gdndu'n rătăcire, 
Prin locuri unde-am îngropat, 
Comoara mea de fericire 
Şi tot trecutul meu curat... 
O! Ce vremelnic mi se stinse 
Al fericirii mele far. 
Şi cât de timpuriu mă 'nvinse 
Al suferinţelor calvar'.... 
Abia-s copil pe calea vieţii 
Ş-atât de multe-am suferit! 
Sunt slab, din pragul tinereţii 
Ş-am inc-o viaţă de. trăit!... 
Ca dintr'un vis mi-aduc aminte: 
„Am cunoscut-o la un bal. 
„Era frumoasă şi cuminte, 
„Era sublimu-mî Ideal! 
,,Era o dulce contopire 
„Din tot ce e curat şi sfânt! 
Ne-am, cunoscut dintr'o privire, 
„Ne-am. înţeles dintr'un cuvânt!" 
Nu poate mintea-mi să conceapă 
Pocvstea întregel fericiri. 
Nu cred iubirca-ne să'ncapă, 
In mii si mii dc povestiri!... 
A fost, cum poate nid-odată, 
Cum. nu s'a spus prin scris sau Qcat: 
Iubire sfântă şi curată. 
Ţesută '?i nopţile de Mai. 
A fast... De-atuncî, prin lnm?a «irt»ft 
Tot rătăcind înstrăinaţi, 
Ne-om întâlni din întâmplare 
Cu dor şi dragoste de fraţi! 
S t e l i a n Vas l i esca 
Strigoiul ! 
Vătafu l Stoican ne povestea adesea 
ori o p ă ţ a n i e a lui de când e r a de 
vreo 18 an i şi poves tea în g r a i u l lu i , 
cu i n t o n a ţ i a şi p r o n u n ţ a r e a ţ igăneas ­
că, de r o i ne p r ă p ă d e a m de r â s . De 
•altfel, el povestea serios şi credea ş i 
a c u m în cele ce i se p ă r u s e r ă a tunc i . 
Cu o m â n ă pe foi, or i pe ciocan, el 
l u c r a şi ne povestea, opr indu-se nu ­
m a i când poves tea e ra m a i f ioroasă . 
Noi, care c r e d e a m şi noi în s t r igoi , ne 
î n g r o z i a m t e t ca el, şi r â d e a m nu­
m a i când vorbele lu i şi g â n d u r i l e lui 
e rau p rea hazl i i . Copiii, oamen i i Sn 
v â r s t ă , toţ i s t a u şi-1 a s c u l t a u . Poveş­
tile lui e r a u f rumoase , m a i m u l t pr in 
felul lui de p r o n u n ţ a r e , decât p r in 
descripţ i i le făcute. Eu m ă voi căzni 
s ă povestesc ca el, cu condiţ ie ca sá 
fiu citit a ş a c u m a m scr is ,ad ică aşa 
c u m p r o n u n ţ a cl. Păz i ţ i a c u m . că 'n-
cep ! 
„ H a m a v u t şi eu o s p a i m a în fla-
c a n i a m e a , da ce s p a i m ă ? Să te sbur-
leşti şi să te răsbuleş t i ! . . Nu că 
m i - a r ă s ă r i t v r eun l up na in t e ; nu 
că s'a a p r i n s bordeul pe mine , n u 
h a l t ceva ; ci n u m a i aşa , că e r a să 
ne m ă n â n c e str igoi i , şi pe mine şi 
pe frate-meu Crăc iun . 
„Se vedeţi . 
„Şe bolnaise b ie tu te tea , şi zacea< 
zăcea de ne s p ă r i a s e m şi noi de boia 
lui . Umblase h a m a m ă cu toa te lea­
curi le şi cu toa te buru iene le şi de 
leac nu-i m a i dţdese. î i didese a p ă 
d e s c â n t a t ă de la nouă h o t a r e ; îi fă­
cuse şi dc h a p u c a t şi de da t , şi de 
poc ia la şi de zapac ia l a , şi da i r ă i şi 
dai bun i , şi chip de scu la re Ыег ! ză­
cea s c â n d u r ă în fundu l bo rde iu lu i ! . . 
„Cât e r a u ziuliccle dc m a r i şi nop­
ţile de lung i , îl auz i a i : „ha , h a h a " 
do n u ne Insa nici să ne h o d i n i m . 
Câte oda tă s t r iga : 
— Mooor. mooo, m o r ! 
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Şi de m u r i t n u m a i mi i r i a de loc ! 
„ H a m a m ă , se l ua se de g â n d u r i : 
e e l iac îi d idea, n u se b ród ia . 
„ H â n t r ' o s e a r ă ne zise : 
„— Aba m o Stoicane, ia duceţi-vă 
voi Ia t a i ca pa r in ţ e lu , se vie cu car­
t ea cu sfroţeniile şi să-1 p r o h o d e a s c ă 
cu g r i j an ia , cu poa te-poa te s'o 'ndu-
r a D u m n e z e u şi Го l ua d r a c u ! — 
I a c ' a ş a ! cc e r a se-i m a i z ică? Se 
spă r i a se ş i ea cu el, că nici nu se 
scu te , n ic i nu m u r i a . 
P ă i b ine fa m a m o , h a c u ş i c a 
n o a p t e a vrei t u ? i - am zis eu. 
„—r H a c u ş i c a na, ce se m a i ha ş t ep -
tănf ? ! . P o a t e s c ă p ă m de el. 
„Ce e r a - s ă m a i f a c e m ? 
. „— H a i d a m o — zic l u f r a t e - m e u — 
h a i d a şi la ta ica pa r in ţ e lu . Ş i - am 
plecat . 
.„Afara, e r a un h â n t u n e r i c , de nu 
se vedea Mei, n i c i . p â n ă colea. B a i e a 
apo i şi im vân t , de u r l a u copacii , de 
p a r c a m u g e a u n u m a i biel i ! Şi n i a i 
fu lgera şi câ te o d a t ă : lic-lic-lic, de 
ne lua ochi i de to t : ne l a sa c a o rb i . 
„Dibuind cu c iomagele , nemeream 
tot pe l â n g ă g a r d u r i şi h a i d a - h a i d a , 
m a i m u l t iin u i b u . locului , şi d u p ă 
c u m n e a r ă t a u l i că r i tu r i l e , h a m a-
j u n s şi la p o a r t a popei .
 ; . 
„ î n c e p u r ă m se s t r i g ă m : 
T a i c a pă r in te l e heeei !.. Ta ica . 
p ă r i n t e l e ' h e e e i ! - • „ ';.-'•'; . 
„ D a r • v â n t u u r l a ; copaci i r ă c n e a u 
n u ha l t ceva, şi nu s 'auzea b i c i ! 
„— T a i c a pa r i a t e l e heeei ! . . N 'auz i 
t u m o o o ! ? 
„ H a u z i u n câ ine şi s a r i la- noi. .-• 
„ J igod ia h a i a h â n t ă r â t ă pe toţ i . 
„— O hi , g iucă loro , o h i g iueá íb ró 
— î n c e p u r ă m noi — d a g iucă l i d r a ­
cului ne ocol i ră pe toate pă r ţ i l e şi 
se r epezeau şi l a t r a u , de p a r c a in­
t r a s e r ă pes te ei o h a i t a de m p i . Auzi 
s l u g a pa r in ţ e lu lu i . 
„— Cine sun t h a i a m o i ? în t r ebă el, 
„— I a c a noi ! r a s p u n s e r ă m noi. 
„— Care v o i ? 
„— I a c a noi 1 
„— Ni pe e i ! s t r i g ă s l u g a : ne'n-
ţeleşese g u r a . Noi, d a m ca c ioma­
gele în t oa t e păr ţ i l e , ne p u s e s e m cu 
spa te le l a g a r d şi r e h a p a r a m c-lt 
p u t e a m . 
.,— Ce vre ţ i mo i ' ! 
„— I a c a na «pane In la ica par in­
ţelu, să i a c a r t e a : u sfinţenii le şi se 
m e a r g ă la noi î î p rohodească cu g r i ­
j a n i a pe te tea ! 
„Da el, pe semne n ' a u z e a de hă r -
m ă i a î a câ in i lo r .că s t r igă la noi : 
,,f— Ce spune ţ i moi? 
„St r iga m m şi noi. 
„— I a c a moi!. . . Sa m e a r g ă t a i c a 
par in ţe lu , moi , cu c a r t e a cu sfiinţe-
niile, se p rohodească p e te tea , că 
m o r e de gr i janie , moi!. . . 
' „— Aşa?! Bine! — şi i n t r ă la popa . 
„Câin i i se h a s v â r l e a u pe noi se ne 
m a i â n c e , n u al tceva. î ş i pă r in t e lu i 
din casă . Dete g u r ă l a câini , îi m a i 
j o r d ă i c'o v ra şco l i ţ ă şi veni l â n g ă 
aoi 
„— T u eşt i S to icane ? 
„— leu , t a ica pă r in te le . 
„— K bolnav t a t - t ă u ? 
„— B o l n a v pă r in t e , b o l n a v . . . şi 
a m veni t se-ţi s a r u t mân i şo re le , se 
|Baergi l a el cu c a r t e a cu sfiinţeniile, 
«e-1 p rohodeş t i , se-1 gr i jeş t i , c a pote 
pote se ha l ege la un fel. 
„— E bolnav rău , m ă ? 
„— Ie bo lnav păr in te le r ă u . . . Zace 
s c â n d u r ă . -. M a m a ne-a t r e m e s ! 
„Se g â n d i popa şi apoi ne spuse : 
„— Bine mo i , o se m e r g , d a r is-
p a ş a n i a de g r i j an ie e Ia sfânta bise­
r i c u ţ ă . . . D a r h a i d a să m e r g e m a-
eolo şi s'o l u ă m . 
„Se ' n t o a r s e popa în casă, ?şi l u ă 
h a n t i r i u şi po tcap iu şi eşi la no i . 
P â n ă se vie el, f ra te-meu îmi zise : 
„— H a b a mo , nene, n 'or fi s t r igoi 
la s fân ta b i se r i cu ţă ? 
„— Dracu ştie m o . . . îi r ă spunse i 
eu, da r>. e p o p a cu n o i ? 
„ F r a t e - m e u se potoli . P l e c a r ă m a-
« u ş i : P o p a n.ainte, noi d u p ă el. Vân­
tul b ă t e a a c u m şi m a i grozav. Sal­
câmii, c â n d l icăreau fulgerile, se ve­
d e a u că se Îndoiesc ; că frunzele şi 
«raci le le s b u r a u depar te , şi cerul tot 
"oria de t u n e t e : b u u - b u n şi lic-lic, a-
p roape î n t r ' u n a Casa popei era pes te 
Noua armată a lordului Kitcimer, compusă numai din voluntari 
S'au scuturat austanii în gradină 
Şi ramurile vântul le[інеоаіе.... 
Pe strada strimtă caßsiropi de pionie. 
Şi eu mă simt maî tristă, mm străina* 
AHrăA tivea toată 'n -agonie 
Şi toaie Mzuintilè-mi'simt moarte 
Se tes în voia vremii, să Te paarte 
€a frunze rătăcite, 'ntr'o pustie.... 
Şi 'n timp ce 'n juru-mi sufletul vieţii piere, 
tn noapte licăreşte o lumină: 
Se 'nalţă 'n suflet, dulcea mângâiere. 
De duioşie inima nù-e plină. 
Din umbră, o privire, în tăebre, 
Mă chiomă zâmbitoare şi senină... 
Maria AL Nina 
d r u m de b i se r icu ţă , o d e s p ă r ţ e a dor 
d r u m u l şî po i ana . Când t r e c u r ă m 
d r u m u l şi i n t r a r ă m p e p o i a n ă , h a -
p u c a i e u pe popa de p u l a p n ă şi fra-
t i m e u pe mine . A j u n s e r ă m la cur tea 
de zid a bisericei . Aci s a l c â m i şi m a i 
hafur i s i ţ i : u r l a u şi m a i t a r e şi scâ r -
ţ â i a u . I n t u r n u l bisericei s u n a toaca 
binişor . Se j u c a v r ' u n s t r igoi cu cio­
canele pe ia. P o p a descuie p o r t a zi­
du lu i şi i n t r a r ă m n ă u n t r u în cur te . 
De H curei, s t â lp i i de la capetele m o r ­
ţ i lor se vedeau a lbi şi cu bra ţe le În­
t inse. Eu l u a i s e a m a , se vedem, s ă 
n u care c u m v a v r e u n s t r igo i s ă vie 
pe l a spatele nos t ru ş i h ă ţ , s ă ne a-
puce de g â t ! F r a t e - m e u se u i t a în 
d r eap t a , eu m ă u i t a m în s t ânga . 
L u a i eu s e a m a , că un s t â l p , înf ipt 
l â n g ă un liliac 'înflorit, se h â ţ â n a 
şi 'ncoci şi 'ncolo. F r a t c - m e u îmi s r â n -
se m â n a ş i î m i a r ă t ă sp re d r e a p t a . 
Când făcea lic-Jic, v e d e a m bine , c ă 
s t â lpu l se m i ş c a ; i a r c â n d r e m â n e a 
h â n t u n e r i c , pe vâr fu l l i l iacului se 
r i d i ca o n a m i l ă n e a g r ă , n a l t ă câ t 
cerul şi aplecată pes te no i ! t o t n a ­
m i l a h a i a , m i ş c a c iocanele tocii , că 
a u z i a m p r i n t r e vu i tu r i l e vân tu lu i şi 
toc-toc, toc-toc ! A 
„ A j u n s e r ă m la b i ser ică şi ne su i -
r ă m pe scăr i în amvon . P o p a descuie 
u ş a . Noi e r a m l â n g ă el. 
„— N u v ă fie fr ică t a t ă , ne «.puse 
el, că nu e n imic . 
,,— Pă i toaca ? zise f ra te-meu. 
„— O ba te v â n t u ! 
„ P o p a min ţ ea , ca să ne dea n o u ă 
cora j . I n t r a r ă m în biser ică. 
„— Taica pă r in t e , u ş a . . . încui-o ! 
zisei eu, P o p a r â s e şi încuie uşa . In 
b iser ică h â n t u n e r i c şi doa r ferestre­
le se l u m i n a u şi b r a ţ e s labe, nu ­
m a i osele, ame l i ţ au pe la g e a m u r i ; 
Apr inse p o p a o l u m â n a r e . 
„— In ch i n a ţ i - v ă t a i că , ne s p u n e 
popa . 
„Carevasăz ică , şi el văzuse s t r i ­
goiul , şi d 'a ia ne p u n e a e a ne închi­
n ă m , că d o a r - d o a r io fi f r ică de 
cruce. 
„— T a i c ă pă r in t e l e — zise frate-
m e u — pe ferestre poa t e intra ? 
„— Gine? î n t r e b ă popa . 
„— Str igoi i d 'afar . 
,»— Aşi, nu t a t ă , n u in t ră ei în 
biserică-, d a r închina ţ i -vă de vă e 
f r i c ă ! N 'a , s t a ţ i c u l u m â n a r e a în 
m â n ă , c ă eu m a d u c Ia h a l t a r , se i a u 
i s p ă ş a n i a de g r i j a n i e d'acolo. 
„Lua i eu l u m â n a r e a în m â n ă . 
F r a t e - m é u t r e m u r a l â n g ă m i n e şi se 
u i t a l a g e a m u r i . T o a c a toca m e r e u . 
Vân tu l u r l a şi ee ru l b u b u i a . P o p a 
per i în h a l t a r . Auzii p e l a u r e c h i - m i : 
s b â r ! Tresă r i i , şi m ă ui ta i repede. 
F ra t e -meu săr i ni ţe l în sus . î n c e p u r ă 
dinţi i s ă se c iocănească in g u r ă ! Ni­
şte s g â r c i u r i m i se p u n e a u p r in v i ­
nele picerelor! 
,,— Iacă n a ! — g â n d i i eu — d r a c u 
m ' a p u s s ă m a i v iu şi a ic i n o a p t e a 
pe vi ja l ie , c â n d e to iu s t r i g o i l o r ! . . 
„— T a i c a pă r in t e l e , u n d e e ş t i ? zi­
se frate-meu. , . 
„— A k i t a i că , a i c i . . . Nu in t ra ţ i , 
că e p ă c a t ! 
„ P ă i s b â r â i e ! . . spuse el. 
„— I a c a na , to t a sbftrâit ceva, ca 
auz i t ş i el, zisei eu. F r a t e - m e u se 
lipi l â n g ă mine . Când o d a t ă : s b â r ! 
ni-e s t inse l u m â n a r e a In m â n ă ! O-
d a t ă a m Snceput s ă r ă c n i m a m â n ­
doi! 
„— H a u ! . . sai pă r in te l e ! Ne-am 
repezi t la h a l t a r , d a r n u ş t iu ce a m 
isbi t , că odată l 'am auzi t : t ronc , ho-
doronc .'. . 
— Au ! a m r ă c n i t i a r . Ne-am per-
d u t h ă l a de a l a ş i a u z i a m do r : t ronc 
hodorone p r in b iser ică . 
„ A u z i r ă m pe p o p a : 
„— S ta ţ i t a t ă ! tăceţi t a ta ! că n u 
e n imic . 
„— Heu ! Heoleu ! . . Sa i că n e mă­
n â n c ă ! . . 
,,Şi când ne i zbeam h ă l a de-ăla, 
z i ceam că de el n e a m izbit, de s t r i ­
goi, şi o r u p e a m de fuga i a r răcnind, 
şi auz i am t ronc ! r e s t u r n a m fesnicele, 
mesele sfinte de p 'acolo, toat? h a l e a ! 
„ începu popa să citească, şi c i teaş-
te şi c i teaş te , s ă fugii s t r i g o i i . . . A-
p r in se un hă ţ de chibr i t . Noi c u m îl 
z ă r i r ă m , d rep t la el, şi ne p o m e n i r ă m 
jos câ te t rei , s t r igoi i ne di dose ra 
b r â n c i ! L u m i n a ne-o s t inse le ia r ' 
„— Haaa . ' t a i c a a a ! . . f î aaa ' tai-
c a a . . . zicea fratc-meu. 
„ P o p a ci teaşte , ci teaşte, şi s taţ i la­
t ă , s ta ţ i t a t ă , că m a ţ i s t r â n s de gâ t" . 
Abia s'a scu la t -;i noi, v â r â ţ i în t re pi-
cierele popei , r u p s e r ă m şi han t i -
r iu l sä ne învelim cu el. H a a p r i n s 
popa alt. b ă ţ şi a făcut i a r lumi i ' a . 
.,— Uite t a t ă , nu e n imic , nu o ni­
m i c . . . şi c i t e a : „Tot dufu nefura t , 
t oa t e sp i r tu r i l e rele. iş i ţ i , fugiţ i , că v ă 
b les tem ! . . T ă c e ţ i t a t ă ! . . S ta ţ i ta­
t ă ! . .' 
, ,Plecă cu noi spre, u ş i . . . dar , moi , 
moi... . se m a tune D u m n e z e u de 
m i n t ! . . C u - h a r i p a i a r . : , s b u r ! şi 
s t inse l u m â n a v e a în m a n a şi a popi! 
„—- H a a a ! . H a a a ! . . făcu frate-
m e u . 
„— Tot dufu nefura t , tot spii ;u 
r ă u , b lès temu-te pe t ine, Domnul , 
d iavole ! . . începuse p o p a . . . E l i l iac , 
t a i c ă ! . . E liliac 1.. Veni t din clo­
po tn i ţ a ! . . Eu, î -acneam, f ra te -meu 
r ă c n e a . . Ne lua se d racu , de tot ! . . 
„Citeaşte popa , c i teaşte şi a a p r i r s 
i a r un chibrit . . . şi I-a p u s pe l u m â ­
n a r e ! . : ' 
„— T o t dufu nefura t ; tot s p i r t u 
r ă u , fugi , î*n numi t e T a t ă l u i şi a l 
f iu lu i şi a l s f â n t u l u i . . . 
„ I ş i r ă m din b i se r ică cu popa de 
gá t . Afară : puf ! . . şi ne s t inse !u-
_ m â n a r e a i a r ! 
„— Heeeu ! . . Heti ! . . 
C e r u l : b u u u . . . u u u !.. Ne ros togo­
l i r ă m cu popa pe scăr i , cum se ro ­
stogoleşte o d u r a ! . . 
„ — S t r i g o i i . . . h a a a ! . . s t r i g a fra­
te-meu. 
„Odată : l ic- trosc ! . . V r a c şi noi i a r 
j o s . . . N u m a i h ' a u z i r ă m , n u m a i vă­
z u r ă m n i m i c ! . . F r a t e - m e u fugise şi 
căzuse pe p ragu l por ţ i i şi r emasese 
acolo. Eu, n ' a m m a i ş t iu t p â n ă l a 
p o a r t ă ! . . Acolo popa, tot cit ind me­
reu, dete de f ra te-meu şi-l l u ă t â r â ş . . . 
O copită de fân se apr insese î|n c u r t e a 
boereasoă. A c u m l u m i n a ei n e făcu 
să vedem. O ploa ie Începu să cază , 
de c r edeam c ă vrea s ă scufunde pă­
m â n t u l . P o m i i u r l a u toţ i . P r i n l u m i ­
na de l a c la ia ce a r d e a , se vedea p loa­
ia , ca n i ş t e sfori de - to r t , m u l t e şi de­
se c a pe r i i a , ce a t â r n a u din cer pâ ­
n ă în p ă m â n t şi ca r i cădeau reci pe­
s te noi şi pes te toa te . 
„— L 'a t r ă s n i t t a t ă , l l a t r ă s n i t !— 
ne s p u n e a p o p a — să nu ma i aveţ i 
frică ! . . F r a t e - m e u , de a p a rece, în­
vie cu ochi i beli ţ i , cu g u r a c ă s c a t ă , 
ca s c u l a t a tunc i d u p ă somn ! 
„— S ă f i i . ha l d r a c u l u i teteo, şi a-
cuş i şi mort! . . . zisei eu. 
( _ Taci i d o l e ! zise popa , că s u n t 
cu sfintele la mine . . . 
„Da eu : 
Cu sfintele tele, iaca, d a c ă nu 
t r ă s n e a sfântule ţu Ilie pe s t r igoi tot 
ne m â n c a pe noi ! . . 
„— P ă i l ' a m goni t p roş t i lo r , l ' am 
gonit şi acolo l 'a a p r i n s săgea ta sfân­
tu lu i . . . Acuş i n ' ave ţ i frică . . 
„Ne-am p o t o l i t . . . F r a t e - m e u s ta 
cu g u r a tot c ă sca t ă şi cu dinţ i i a lbi 
în ea . L u m e a începuse s ă s t r i g e : foc! 
foc ! . . . A început oameni i să i a s ă d in 
ca se şi s ă a le rge s& s t i n g ă focul. A-
cwm n u ne-a m a i fost u r â t . S ' auz iau 
s t r i gă t e şi g l a su r i pc do r â n d . Noi, 
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M-am d u s cu p o p a na in te la bordei . ~ 
„Acolo : - •• • - ' —: ' ? • 
„— Uite tete©, lua t e -a r draci i • 
Iaca pa r in ţe lu , gr i jaş te- te , că e ra su 
ne m ă n â n c e şi strigoii!. . . . 
„Te tea nu m a i ş t ia n imic . B a l a n ţ a • 
capu l , c â n d în t r 'o par te , când în al­
ta, î ncepu popa să-i c i tească şi apoi 
să- l în t rebe : 
Tu mi -a i fu ra t ca i i ? t u furai 
gă in i l e în sat?.. . da ' el, tăcea. 
„— L a s ă pă r in te l e — i-am spus eu 
*— că el le luo a şi cu noi... grijeşte-1 
a c u m , să-l i a drac i i m a i c u r â n d ! -.» ••• 
„Popa a 'nceput să râză, Га citit şi 
І-ш dat pe gât i s p ă ş a n i a . Apoi a p l e -
eat s p u n â n d u - n e nouă, că: ce-am că­
tat l a b iser ică , d a c ă ne e r a f r i că? . . 
Şi h a s t a a fost! Despre ziuă a m u r i t . 
P l o a i a a s t ă t u t şi d iminea ţ a , té tea 
mor t , s o a r e pe cer, c la ia a r s ă ş i s t r i ­
goiul îl f ă r â m a s e 3fântuleţu l uc i . . . 
I a c a - a ş a ! 
I . C. Vi s sa r ion 
... Tăceţi!... Sunt fiorî uscate 
Şi candela s'a stins, 
Pe-altaru 'ndrăgoslireî 
Un giulgiu stă întins... 
Ce suflet, fără parte 
Pieri înfrânt, stingher? 
... Tăceţi!... Iubirel moarte 
Poveţe nu se cer... 
Tăceţi... taceß!... In cale, 
Te-am întâlnit aseară 
Tu, care-aî frânt un süßet 
Şi l'aï făcut să moară 
... Am stat ca sloi de ghiaţă 
Şi n'am mai-priceput : 
Se poate să sfârşească 
Ce nici nu s'a 'nceput?... 
Şi Mus, moare-un suflat 
Pe-altaru 'néragostireï 
Sunt florile uscate 
Şi-asculli doar plânsul ftrei. 
fn candela sfârşită 
Ven gestu 'nstrăinăreî 
... Ce straniu, cântă vântul 
Romanţa nepăsăreî 
EX-LIBR1S 
Vorbe... vorbe... vorbe... Victor Ef­
timiu. — D, Ef t imiu , în p re fa ţ a de 
eâteva r â n d u r i a acestei că r ţ i , ne 
înş t i in ţează c ă toa te cuge tă r i l e d in 
a c e s t volum vor i n d i g n a pe babe , 
poporan i s t ! , şefii de familie, p o m ­
pier i . 
S u b s e m n a t u l face p a r t e din u n a 
din aceste ca tegor i i , nu e pompie r , 
nicî babă , n i c i p o p o r a n i s t cel p u ţ i n , 
e însă şef de famil ie . 
N u ştiu d a c ă babele şi p o m p i e r i i 
se vor ind igna , d a r şeful de famil ie , 
nu n u m a î c ă n u s'a ind igna t , d a r 
a găsi t , că d. Eft imiu a s p u s cu 
m u l t t a l en t câ teva a d e v ă r u r i c rude . 
De pildă, nicî L a Rochefoucauld 
n u a r fi spus m a î bine că „ L u p a a 
fost i n v e n t a t ă p e n t r u ca l i tă ţ i le noa­
s t r e şi defectele prieteni lor", s a u „O 
pre fa ţă b u n ă scuză o car te p roas tă" , 
sau , , Cel m a î m a r e ar iv is t e m a i ­
m u ţ a , a a j u n s om". 
Ceiace m ă î m p a c ă şi m a l m u l t cu 
opera d-luî E f t imiu e fap tu l că re 
cunoaş te un adevă r , pe ca re nu vrea 
să-l s p u n ă nici u n scr i i tor , a n u m e 
eă „scri i tori i falsifică u m a n i t a t e a " . 
U n p a s m a î depa r t e şi a r fi p u t u t 
s ă ndauge . d u p ă c u m a r t i ş t i i fal­
sifică r a t u r a " . 
E a m u z n n t v o l u m u l în t reg şi deşi 
eunt n u m a i cuge tă r i f r a g m e n t a r e , 
vezi că le leagă ace iaş i ideie. 
Actor . , fonograf cu velei tă ţ i . 
Actriţă.-, m i m o z ă exage ra t ă , etc. 
E în sfârş i t o ca r t e ce poa te fi ci­
t i t ă cu p lăce re şi e destul s ă spu­
n e m a t â t . 
sz-y v . i . ' i i . r : - - : -іл-У.
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SENEftALEZI LA BORDEAUX 
l i t e r a t u r a f r a n c e z a 
DIN FURIA GALULUI 
de P . M A R G Ü B R I T T E . 
Abatele Moz, u n preot b&trân cu 
p ă r u l a lb ca n e a u a , şi elevul s ă u 
Guy d 'Ancourt . u n t â n ă r o a c h e ş şi 
m l ă d i o s , coborau cu paş i destul de 
iuţ i , d r u m u l înc l ina t a) dea lu lu i la 
Solle, de u n d e pr iv i rea lor se pier­
d e a în î n t i n d e r e a imensă , a câmpu­
lu i de curse , p â n ă de p a r t e a ceala l tă 
a înălt imei, . unde s tânc i le p r ă p ă s t i ­
oase c ă t a u s ă în t r eacă ceru l . 
Depda tă : u n g a l o p furios şi u n zgo­
m o t de roţ i , ca r i acope reau s t r igă­
tele ascuţ i te şi scur te a le unei fe­
mei , li înfr icoşa sufletele. 
Ѳ t r ă s u r i c ă joasă , pe ca re o go­
n e a nebuneş te calul , se ză r i eşind 
din p ă d u r e şi î nd rep t ându - se fulge­
r ă t o r spre lac. 
Abatele Moz, f ă r ă să stea la g â n ­
dur i , cu u n a v â n t generos , se repezi 
r i s când să fie str ivi t , şi a p u c ă calul 
de h ă ţ u r i . Şi-aşa s t r â n s ţ i n â n d an i ­
m a l u l , cu s u t a n a t â r ă n d ă în praf, 
el d i s p ă r u la o co t i tu ră a d r u m u l u i . 
In t i m p u l acesta, Guy d 'Aucourt , 
u i m i t în p r i m a cl ipă de i u ţ e a l a cu 
car i se pe t r ecuse ră evenimentele , se 
reculese şi începu să fugă d in toa t e 
puter i le , ca un nebun , d u p ă t r ă s u r ă , 
s t r igând-
— Domnu le aba te ! d o m n u l e a b a t e ! 
El îl regăs i l a cincizeci de me t r i i . 
P l i n de praf, cu capul gol, abatele , 
roşu la faţă, ţ i nea încă de h ă ţ u r i 
calul , ca re se oprise, cu c o a m a în­
s p u m a t ă , acoper i t de apă , cu năr i l e 
d i la ta te peste m ă s u r ă . 
Guy e r a aşa. de mişca t că nu găs i 
să zică a l tceva decât: 
— Domnule aba te , d a r p ă l ă r i a ? 
P e u r m ă ; fiindcă de fapt era u n 
b ă i a t cinsí i t , l a c r imi îi ven i ră în 
ochi şi, palid de tot, m u r m u r ă : 
— Oh! d o m n u l e aba te , a i făcu t u n 
m a r e act de c u r a j ! Mi-era aşa t e a m ă 
pen t ru d-ta! 
Abatele su râ se . 
— Micul m e u prieten! nu t rebue să 
ai decât încredere în Dumnezeu , şi 
b r a ţ pu te rn ic . 
Acum. voi în toa rce acest cal, şi du­
p ă aceia, vom m e r g e să c ă u t ă m p ă ­
l ă r i a si persoane le r ă s t u r n a t e , nu de­
p a r t e de noi. 
T r ă s u r i c ă e ra s f ă r â m a t ă m a i a les 
în faţă, de s igur , din cauza col ţu lui 
de s t â n c ă de Ia cot i tură . 
— E a d e v ă r a t , zise G u y s p ă i n i â n -
ta t . a m i n t i n d u ş i de s t r igă te le ascu­
ţ i te pe ca r i le auzise adineor i ; d a c ă 
vor fi m o a r t e ? 
Abatele-şi făcu s e m n u l cruci i , şi a-
cest gest s i m p l u ş i d in i n imă , î n t ă r i 
pu ţ in pe t â n ă r u l lui tova răş . 
— Ah! şopt i aba te le , i a t ă p ă l ă r i a 
m e a ! G u y a le rgă , o r id i că c a pe re­
l icvă s fân tă , o c u r a ţ i cu ba t i s t a şi o 
înapo ie profesoru lu i său , ca re şi-o 
p u s e cu îngr i j i r e în cap. 
Calul , îl u r m a l inişt i t , a ş a de b lând, 
î n c â t n ' a i fi p u t u t crede, c u m se în­
t â m p l a s e , nu cu m u l t na in te , neno­
rocirea . 
T recuse ră ab ia de locul u n d e aba ­
tele opr ise î n t â i ca lu l , canid, d in t r e 
a rbor i , Guy ză r i o rochie închisă ş i 
o fo rmă de corp, î n t in s p e p ă m â n t . 
— Dumnezeule , m u r m u r ă el, înt in-
z â n d m â n a , si m a i îna in te ca aba te le 
să-l fi p u t u t re ţ ine , î m p i n s de o cu­
riozitate t e m ă t o a r e , el dete fuga în-
tr 'acolo. 
P e m ă s u r ă ce se aprop ia , i n i m a 
lui b ă t e a m a i pu te rn ic i a r ochii se 
micşorau . 
Ajuns î n a i n t e a femeii c a r e zăcea, 
cu faţa 'n i a r b ă şi bra ţe le î na in t e ca 
p e n t r u a p ă r a r e , nemişca t ă , el r ă m a s e 
în lemni t , ne înd răzn ind să a t i ngă cor­
pul de jos, t u r b u r a t . 
Abatele, c a r e î nd rep t a se o a r e c u m 
t r ă s u r a , sosea şi el, z icându- i mâ» 
n i a t : 
— Trăes t e sau nu? Ridic-o! Ha ide ! 
Ce a i înc remen i t a şa 
G u y bolborosi : 
Nu... n u îndrăznesc . 
Abatele legă s t r â n s calul de u n 
pom şi se plecă sp re femee: 
— Acum ajută-mi . . . să o l u ă m u ş o r 
de aci . P e u r m ă scoate-mi d in su­
t a n ă s t ic lu ţa mică cu eter de acolo. 
— Da... î nda tă , şopti Guy, scormo­
n ind pr in b u z u n a r e l e su tane i , fără să 
fie în s ta re să-şi ia o cl ipă ochii de 
pe obraj i i femeii, aşa de delicaţi şi 
de o culoare a lbă ca zăpada . S p a i m a 
a r u n c a o n u a n ţ ă a lbăs t rue , i a r l â n g ă 
gâ t , o p i a t r ă a s cu ţ i t ă ce o lovise, fă­
cuse să p icure pu ţ i n sânge . 
— Ia t -o! şi Guy, în t inse aba t e lu i 
s t ic luţa , pe care aces ta o apropie de 
ea, s fă tu ind pe t o v a r ă ş u l lui să stri­
ge după ajutor . 
Un. t r e m u r u ş o r sgudu i corpul fe-
meei . 
î ş i r evenea In s imţ i r i , sângele în­
cepuse să-i coloreze obraj i i , ochii că­
p ă t a u din ce în ce s t ră luc i re . 
F r ica , o m a i p ă s t r a to tuş i , d is t inc tă 
în pr ivi re . 
— Vă s imţi ţ i m a i bine? Nu vi s 'a 
î n t â m p l a t n i m i c r ă u ? Guy, n u m a i 
str iga. . . ascul tă . . . . m i se p a r e c ă o 
voce r ă s p u n d e . 
— E so ţu l meu! zise t â n ă r a femee, 
foar te a g i t a t ă 11 se coborâse din t r ă ­
sur ică , şi m ă l ă s a s e s ă o conduc eu 
s i n g u r ă Ia u r c u ş . ' 
Calul s e sper ie , l u ă vânt . F u i a r u n ­
c a t ă l â n g ă u n b rad . 
Un b ă r b a t se vedea a le rgând , d in 
toa te puter i le , î n s p ă i m â n t a t şi abia 
suf iând de oboseală , cu ochii înfri­
coşaţ i . 
C u m o zăr i , o l u ă în b r a ţ e , ö s t r ân ­
se nebuneş te , î m b r ă ţ i ş â n d - o în f io ra t 
— N u m i s 'a î n t â m p l a t n imic r ă u , 
d r a g u l meu , — îi to t s p u n e a râzând; 
şi p l â n g â n d t â n ă r a femee, f i indcă 
domni i aceş t ia m ' a u a j u t a t . 
— Ah! m u r m u r ă b ă r b a t u l , cu la7 
cr imi î n ochi, c â t ă m u l ţ u m i r e vă da 
toresc, c â t ă mul . . . 
Şi începu să p lângă , îmbrăţişând-a" 
cu pu te re . 
Abatele Moz înţelese că n u m a i a-
vea n i m i c de făcut . Sa lu tă , îşi luă 
elevul şi i u ţ i r ă paş i , f ă r ă s ă priveas­
că, f ă r ă să se facă că observă t u l ­
b u r a r e a a d â n c ă a t â n ă r u l u i , caden­
ţ â n d paşi i , ca p e n t r u oi r e c â ş t i g a r e ? 
t i m p u l u i p ierdut , u n —- doi, — îd 
t ă c e r e ! 
T rad . de I o a n T o t n 
9 9 ' 
Când dorul te-apueä de fraţi, 
II cauţi cu gândul departe. 
Azi gândul mă duce 'n Garpaţi, 
La fraţi ce-aşteaptă pe fraţi 
S'aducă cu dânşii dreptate. 
Şi văd un convoi care duce, 
In sunete triste de-aramă. 
Un om fără viaţă, şi-o cruce 
Să-i pună la cap şi să-l culce, 
Lăsându-I fn veci ca să doarmă. 
Tot astfel acum când vor duce 
Românii la moarte maghiarul, 
Să 'ngroape cu dânsul amarul, 
Batjocura, toată durerea. 
Şi mândrii să scrie pe cruce : 
Străbuni, implinitu-v'am vrerea ! 
<«*чіі-«с l>i*ngan 
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NOTE DE CĂLĂTORIE 
V . M E S T U G E A N 
CAP. XXXVI 
Spre Ierichon, Iordan şi Marea 
Moartă 
. Mai departe, ajungem în drep­
tul unei fântâni unde se crede că 
ar fi poposit Apostolii şi care, din 
această pricină, poartă denumi­
rea de „Fântâna Apostolilor". 
Drumul e extrem de acciden­
tat. Şoseaua, în general rău în­
treţinută, e mărginită pe alocuri 
de prăpăstii. Un pas greşit al ca­
ilor ar face să ne prăvălim cu 
vehicul cu tot în abis. Uneori ne 
pierdeam prin adâncimile văilor, 
alte ori urcăm dealurile din cul­
mea cărora observăm drumul 
şerpuitor ce se întinde pe coas­
tele altor înălţimi şi în fundul al­
tor văi ce nu se mai isprăvesc şi 
par a se întinde la infinit. Dru­
mul e pustiu. Din când în când 
întâlnim câte un beduin care ră­
tăceşte prin aceste locuri deşer­
te, cu carabina în spinare, arun­
când priviri piezişe călătorilor. 
La intervale mari, drumul se a-
nimeaza o clipă pria trecerea li­
nei diligente plină de pelerini 
ruşi, cari vin dinspre Iordan. A-
poi, iarăşi, ne învălue tăcerea ce 
parcă se înalţă majestos din 
munţii şi abisurile ce ne încon­
joară. 
— U R M A R E -
Ajungem pe o înălţime de un­
de se vede în zare Marea Moar­
tă sub aspectul unei 'iaşii albăs­
trii. 
De pe această înălţime, pe 
partea stângă a drumului, pier­
dută într'o vale îngustă şi stân-
coasă, se vede mănăstirea gre-
gească „Sf. Qheorghe". Con­
templând de departe mănăstirea 
morţii, o altă viaţă viitoare, atât 
de asemănătoare cu viaţa lor de 
acum. 
Cu cât ne apropiem de oraş cri 
atât încep a se ivi cerşetorii, cari, 
ieşind din văgăuni, te asurzesc 
cu vaietele şi milogirile lor şi nu 
se depărtează, sudând orice a-
meninţare, până nu primesc o 
monedă. 
Suntem pe coasta unui deal. 
Drumul e aproape impracticabil. 
Totuşi înaintăm cu chiu cu vai. 
La picioarele noastre se întinde 
o câmpie imensă pe care se văd 
urmele vechiului Ierichon de pe 
vremea lui Isus. Ierichonul des­
pre care se vorbeşte în Vechiul 
Testament se afla pe nişte co-
După vre-o două ore dc drum, 
ne oprim în faţa unui han unde 
ni se serveşte cafea, Hanul e 
plin de mutre suspecte. Atât 
hangiul cât şi slugile poartă ia­
tagane la brâu dc frica beduini­
lor. 
Un băieţaş do- vreo paispreze­
ce sni ne duce să vizităm u» iei 
de magazie unde are de vânv.a-
re diferite arme vechi, ruginite 
şt alte obiecte de strânsură. Băe-
ţaşul poartă şi el la brâu un iata­
gan foarte ascuţit şi cu varia! 
îndoit. 
F â n t â n a lu i El isen 
aceasta te întrebi cum a fost cu 
putinţă construirea acestei clă­
diri care arc mai mult aspectul 
unui tablou atârnat de un pe­
rete, representâud un fel de cuib 
de vulturi lipit de stâncă. Dru­
mul ce duce la mănăstire e un 
mister . De sigur că trebuie să 
fie ascuns prin boschetele de 
plante spinoase, mormanele de 
piatră şi adâncimele săpate de 
torenţi puternici, cari umple va­
lea. 
Mănăstirea aceasta, ascunsă 
în mijlocul naiurei sălbatece şi 
pustii, paie ceva mort. Nu se 
distinge de departe nici un su­
flu de viaţă. 
Şi cu toate acestea, în ziduri­
le acestea iocueşte un număr de 
călugări închişi acolo ca într'o 
cetate. Beduinilor nici prin gând 
nu le-ar trece sa devasteze mă­
năstirea care e inexpugnabila ca 
un fort din timpurile vechi. 
'iot în aceas'ă vale se află nu­
meroase văgăune unde locuc.se 
mai mulţi ermiţi. Sc zice că nu­
mărul ermiţilor era pe vremuri 
considerabil în aceste regiuni. 
Acum, însă , n au mai rămas dc 
cûi câţiva. 
Ce n'aş ii dat ca să pot vederi 
pe unul măcar din aceşti filosofi 
cari, ocolind pc .semenii lor, p r e ­
feră să-si petreacă zilele într'o 
v ă g ă u n ă , nesch ia ibând ani de-a-
râiidiil nici o vorbă cu nimeni, 
hrănindu-se cu fructe sălbatice 
şi cu ierbi'ri. în tihna cea tr.aî 
desăvâ r ş i t a , fără doriuţi, fără 
fU'iüni'ii, :'!•• . s n i ' e ' r ' i u ' i şi " Î M I - ; . ş j 
auru! şi amarul, îa aşteptarea 
line din apropiere unde se vede 
şi acum „Fântâna lui Eliseu". 
Săpăturile făcute aci in anii din 
urmă, au adus la iveală două şi­
ruri de ziduri dc împrejmuire si 
urmele unor construcţii stranii. 
Aceasta este cetatea pe care a 
cucerit-o losua dela Cananei, o-
volind zidurile şi dărâmându-îe 
în sunetul trâmbiţelor, toţi lo­
cuitorii au fost masacraţi afară 
de Rah ab. Cetatea fu arsă cu tot 
ce era într'âns.a. Cuceritorii lu­
ară numai aurul şi argintul şi 
vasele de aramă şi de fier şi Ic 
puseră în tesaurul casei lui le­
hova. losua blestemă în acelaş 
timp pe acela care ar mai zidi 
cetatea Ierichonului. 
Ierichonul din timpul roma­
nilor era clădit în regiunea cea 
mai fertila şi mai plăcută a Pa-
lestinii, şi era celebră prin grădi-
nele-i încântătoare. Antoniu oieri 
Ierichonul Cleopatrei сагсДа rân­
dul ei, îl vându lui Erod. Acesta 
transformă oraşul în reşedinţă 
de iarnă şi-1 înfrumuseţa cons­
truind o arena pentru curse de 
cai, un amfiteatru şi un turn. Tot 
aci, Erod, căzând grav bolnav ş i 
simţindu-şi S f â r ş i t u l , întemniţa 
pe toci notabilii cu ordinul de a 
fi ucişi clupă cc ci. regele, îşi va 
închide ochii, pentru ca astfel, 
moartea lui să fie o zi de doliu 
general. 
Ia Ierichon а petrecat Isus o 
noapte în casa vameşului Zaclieu 
în preziua ultimei sale călătorii 
îa Ierusalim, Pe când Isus trecea 
pria oraş, Zacheu căuta să-1 
va.ză, d a r mi putea de gloată fi­
ind mic de statură. Atunci, aief-
gând înainte, se urcă pe un si­
comor. Isus, ajungând în drep­
tul sicomorului, văzu pe Zacheu 
şi-i zise: Zacheu dă-te jos căci 
azi trăbuie să rămân în casa îa. 
De altfel, tot prin apropiere se 
află peştera unde Isus a postit 
patruzeci de zile şi patruzeci de 
nopţi, peştere transformată a-
cum in capelă. 
Ierichonul, distrus în anul 70 
în timpul asediului Ierusalimu­
lui, a fost reclădit de Adrian 
devenind un centru al religiei 
creştine. Mulţi din episcopii ie­
richonului au luat parte la conci-
liile bisericeşti din Nicia, Cons-
tantinopol si Lidda. Justhiian 
zidi aci o biserică a „Maicci 
Domnului" şi un ospiciu pentru 
pelerini. 
Dar, în urma invaziilor şi nă­
vălirilor barbare de mai târziu, 
nimic n'a rămas din toate aces­
tea. 
Ierichonul cel nou, clădit :1c 
cruciaţi, s'a redus şi el Ia o în­
grămădire dc câteva colibe să­
răcăcioase, locuite de vre-o 
2—300 beduini şi câteva oteluri 
moderne, clădite în anii din ur­
mă pentru vizitatorii Iordanului 
şi Mărei Moarte. 
Ajungem în sat pe la ore ic 1 
după amiază, pc o căldura tro­
picală. Pe cât e de plăcuta şî de 
răcoroasă clima la ierusalim, cu 
atât e de cald la Ierichon, care 
se află, ce-I drept, b. o adâncime 
de 25'i metri sab nivelul Médite­
ra ч ei. 
Mftnăsii iea Sf. Gheorgfco 
Tragem la otelul „Belle-Vue" 
care nu lasă nimic dc dorit. Ote­
lul, pe lângă că e foarte curat şi 
comod, e înconjurat de vaste 
grădini pline de pasări cântătoa-
rc. 
Sezonul fiind înaintat, vasta 
sală a restaurantului e goală. 
Afară de noi, mai ocupă o rnasâ 
un picior italian cu soţia sa . AH 
nimeni. Mâneanirilc şi vinurile 
sunt deasemenea foarte alese. 
Te miri găsind în plin pustiu, în 
mijlocul Ш1 Ui Scit miserabil de 
biduini un colţ cu totul europe­
nesc 
Antreprenorul c un a r ab creş­
tin, fcarte manierat care face м* 
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posibilul spre a mulţumi pe cli­
enţii săi. 
Dună masă luării cafeaua în 
grădină stând de vorbă cu an­
treprenorul care îndrugă câteva 
vorbe franţuzeşti şi ne da dife­
rite explicaţii asupra localitate!. 
Apoi, ne pregătim spre a ne 
кппа drumul spre lordau şî Ma­
rea Moartă. Bunul otelier ne îm­
prumută o puşcă fie spre a vâna 
ceva pe drum 'fie spre a ne apă­
ra la nevoie în. potriva vre-unur 
beduin care s'ar apropia de noi 
cu gânduri rele. 
Înaintând pe o că rare adum­
brită de arbori, luăm. drumul 
spre Iordan, trecând pe la ospi­
ciul rusesc clădit anume pentru 
găzduirea pelerinilor ruşi. Ghi­
dul nostru ne atrage luarea a-
minte asupra ruinelor tmui turn, 
clădit probabil de cruciaţi spre 
a se ţine piept atacurilor beduini­
lor. Aci se zice că ar fi fost casa 
lui Zacheu. in al 4-lea veac exis­
tă încă sicomorul pe care se 
suise vameşul spre a vedea pe 
Isus trecând. 
(Va arma). 
Viat a artistică şî literarii 
Atc-nenl R o m â n c a u t ă conferenţ i ­
ar i p e n t r u ses iunea do confer in ţe 
care începe în cursul acestei lun i . 
Ar fi de dor i t ca s ă fi fost t o c m a i 
con t r a r iu l p e n t r u că r e a l i t a t e a de 
cât,iva a n i ne spune că conferenţ ia­
rii ser ioş i a u c a m începu t să p ă r ă ­
sească Ateneul , i a r mic i i conferen­
ţiari sont ei p ă r ă s i ţ i de publ ic . 
Chest iunea e m a i s e v e r ă decâ t s 'ar 
părea , d a r e dc n ă d ă j d u i t că nte-
neiştii vor fi m a i fericiţ i în a l c ă t u i ­
rea p r o g r a m u l u i de confer inţe din 
acest an . 
Ses iunea Noue i Opere na t i ona l e 
— o s l r ă d u i r ţ ă l ăudab i l ă a in imoş i ­
lor noş t r i s tuden ţ i - - s'a ак-unţat cu 
„Tosca" şi „üigoletto". R ă m â n e ca 
publicul s ă dea concursu l necesa r 
epntru ca a c e a s t ă r o u ă in i ţ i a t ivă să 
r u a i b ă s o a r t a r ă p o s a t e i î n t r ep r in ­
deri dela „Comoedia". 
Elemen te t i ne re şi de talent s 'au 
g rupa t :,n j u r u l in i ţ i a t ive i celei no u i . 
Ar fi pueat c a m a n i a e x o t i s m u l u i s ă 
'«depărteze pe feucureşteni de la aces t 
Teat ru . Cel p u ţ i n a c u m să se dea 
dovadă de r o m â n i s m , m a i ales că şi 
elementele şi î m p r e j u r ă r i l e p ledează 
în favoarea opere i s tudenţeş t i . 
* 
Ar t iş t i i N. Gr igorescu şi d-na I-
r ina Leonescu a u făcut apel la 
Curtea de apel d in Cap i t a l a împo­
triva dec iz iuee i Comitete lor reuni te 
ale T e a t r u l u i Na ţ iona l , care i-au scos 
la pe r sie. 
E un p rac t i c d a r cu r ios s i s t em de 
a te d e b a r a s a de a r t i ş t i i care inco­
modează d i rec ţ iunea T e a t r u l u i m a i 
ales când s imt încă în p u t e r e a t a ­
lentului lor. 
Cazul a r t i s t u l u i Ion Nicu lescu se 
re netă. 
I * 
V C o m n a n U d r a m a t i c ă a d-lui A-
cbile P o p o s e a şi-a r e l u a t act ivi! ate.t 
la Teat ru l Majes t ic cu rev i s t a ..lu­
trim sun ini intrăm" a d-lor iMaxi-
min şi F u r t uni-o. 
Compar ia v a face succesul acestei 
reviste, s u n t e m s igu r i , d a r n u sun­
tem s igur i dacă şi r e v i s t a v a fo rma 
sucesul aces te i C o m p a n i i . Asta nici 
autorii revis te i n ' o v o r p u t e a s p u n e 
ri niniini capr ic ios ii spec ta to r i . 
* 
Maestrul Ca M al di a fos! í i ^ S r r i -
nat de Л. -S. П. P r inc ipe l e C . irol ,-
Л 
c o m p u n ă u n c o r - m a r ş al „Cerceta-
.şilor" după. versur i le d-tui Cincin>at 
Pave lescu , d r ă g ă l a ş u l poet a l idi le­
lor s en t imen ta l e . 
* 
D. I o rga a pub l i ca t o sc r i soa re 
p r i n c a r e dec l a r ă ea-şî va s p u n e c u ­
v â n t u l î a ches t iun i l e Ia orcTinea zi­
lei, d a c ă î i se v a cere acea s t a , p.n-
n â n d u i - s e l a dispozi ţ ie o s a l ă u n d e 
să p o a t ă vo rb i l ă m u r i t aceea cc ştie 
şi ţuntem» s igu r i eă e r u d i t u l n o s t r u 
is tor ic ştie 1 m u l t ş i i teie aceea ce ş t i e . 
L. I. 
) * 
«/ ndndunica, p i e să !nft*4ia a c t de 
căpitan Const. Manoiache. 
P i e s a a c e a s t a s 'a j u c a t l a t e a t r u l 
N a ţ i o n a l din Iaş i ş i a fost p u b l i c a t ă 
î n t r ' o b r o ş u r ă m i c ă şi î ng r i j i t ă . 
N u ş t i m c u m se va fi j nca t şi ce 
i m p r e s i e va fi p r o d u s pe scenă, d*r 
noi v o m c o m u n i c a impres i i l e pro­
voca te de l ec tu ra aces te i piese. 
R â n d u n i c a este o d o a m n ă , ca re 
r e p u t â n d suferi a spe r i t ă ţ i l e co tu lu i 
ei legi t im, se îndrăgos teş te de un lo­
cotenent , l a casa. c ă r u i a convine să 
v i n ă ş i să d u c ă t r a i u c o m u n . F r a t e l e 
loco tenen tu lu i şi colonelul c o n v i n g 
pe î n d r ă g o s t i t să SG d e s p a r t ă de 
r â n d u n i c ă . Aceas ta p l eacă să-şi 
câş t ige v i a t a , p r i n m u n c a ei onestă. 
Acesta e subiectul , ca re p r o p r i u zis-
n u impl i că nici o inovaţ ie ca t e m ă . 
Ar u r m a , ca a u t o r u l să utilizeze т ц -
lcace d r a m a t i c e , a ş a de in tens ive , 
ca p iesa s a să fie î u t r ' a d e v ă r u n pu­
te rn i c s t iumi t len t de emoţ i i . Au to ru l 
însă în a f a r ă de î n s u ş i r e a s incer i i ar­
te i sale. n ' a r e decâ t en tuz ia smul u -
nor r emin i s cen ţ e din . . N o r a ' lm I b ­
sen şi d in „Simpat i i l e -iert ive" a te 
lui Goethe. 
De ace ia des făşura re , i piesei pen­
t r u un ci t i tor c foar te uşoară şi ne-
cmothniau iă , . cuci рег-юіш.сіііе toa te , 
d a r m a i ales eroii p r inc ipa l i , sus ­
ţ in convorb i r i lungi î n t r e rup t e de 
exc l ama ţ i i l i r ice. 
R â n d u n i c a n ' a re ac ţ iune . .Are însă 
m a r e l e mer i t a l s ince r i t ă ţ r i . 
flori de toamnă, poezii d iverse do 
Gr. Columbeanu. 
Titlul v o l u m u l u i corespunde şi cu 
s t a r e a psiehieă, a poetului , ostenit , 
melancol ic , a p r o a p e în imposib i l i ­
ta te de a-şi îna l ta emoţ i i le perso­
nale în t r ' o a tmosferă m a i l a r g ă şi 
m a i senină . Şi m a i corespunde mol i ­
c iun i i ve r su r i lo r ! !u tnnecimea idei lor 
pe ca r e a u t o r u l a r fi voit să le ex­
p r i m a în t r 'o fo rmă poet ică . 
C i t ă m : 
Omule , cât e-îti pe l u m e 
Nu to t cuge ta , 
P u s m e r e u pe g â n d u r i sume 
S b o a r ă v i a t a t a ! 
Mica Denise CMitier, r a n i ţ a de o 
b o m b ă a r u n c a t ă de u n a e r o p l a n 
g e u n a n .-tiupra P a r i s u l u i , şi că re ia 
i s'a a'.'i.iiuí'ií. u n picior . 
* * * 
In mine шц cldêesc cmşteU! 
In mine dorm cetăţi clădite 
De cei cc-au fost naintea mia, 
Vai. toate gândurile mele 
Sunt armii de gîgançi, pornite 
Din iadul ce-i în mintea mea!... 
Am dărâmat cri zeii toţi* 
Şi nimeni, nimeni ѣѵ. plânşea. 
Cc răm poţi li tót)«*ci я і д ^ pu-fi' 
Am dàrùmat eri zeii toţî; 
Pustiit e înëuntruX mtu: 
— Am ars acum pc Dumnezeu.. 
* 
Şi armiile obosite 
Stau răzleţite prin ruine; 
— Ш care reg.e au foH tocmite 
Cu gândul poate la. vreun br/te? 
Dc-acwma, Înăuntrul, meu 
Alt rege, altul va domni, 
l'n vege mândru, larg ţi 
Dc-apururi fără Dv.mnezeit! 
Dar, noaptea^ cd-iid mei cred maî mult 
Stăpân pc-ascunsul firii mele, 
Cu mii de gândmri mă ascult 
Şi mă deşteaptă şoapte grele-,. 
Vai! din cetăţile sfärmate. 
Stafii îşi fac prin noapte eatc, 
— Credinţe, încă vanitate, 
0' ' i adevăruri ancestrale. 
M. Săn ie sca, 
w •«• í , 
La şcoala n o r m a l ă de fete. 
P rofesoru l povesteş te m o a r t e a Iui 
Cezar ftncheind eu aces te vorbe : 
— O m o r â t o r i i lui Cezar a u fost 
goni ţ i l a F i l ip i şi acolo p e r i r ă t a ţ i . 
D-şoarelor , să v ă aduceţ i b ine a m i n t e 
de n u m e l e ăs ta , căci î n semnează sfâr­
şitul republ ic i i r o m a n e . 
S t u d e n t a M ă r i o a r a zice în gându l 
ei: 
— F i l ip i ! O-, eu nu-1 voi u i t a nici­
oda tă , căc i e nume le a m i c u l u i m e u 
p u s l a p lwrak 
Pes te două luni, ia examen, profe­
sorul ' între-abă: 
— D-şoa ra M ă r i o a r a s ă -mi spue în 
co bă tă l i e au p ie r i t o m o r â t o r i i lui 
Cezar. 
S t u d e n t a i n t e rpe l a t ă r ă s p u n d e : 
— Au per i t la. . . la .„ 
A m i n t i r e a - îi e în tuneca tă , d a r 
d u p ' » s cu r t ă med i t a ţ i e , zice h o t ă r â t : 
•— I.a Costici! 
* 
Avocatul Chi l ip i rccscu s'a dus să-şi 
c u m p e r e ghete , da r , l a p l a t ă , n ' a re 
să dea 2 Iei p â n ă Ia complec t a rea 
p r e ţu lu i stabilit, de 22. 
— Da ţi-mi ghetele şi vă t r i m e t eu 
restul, eu sexivtorul . 
Negus to ru l îi îndepl ineşte cererea 
cu oa r eca re me lanco l i e , şi , d u p ă ple­
care , zice bă i a tu lu i ca re a î n f ă ş u r a t 
ghe te le în h â r t i e : 
— Să vezi сГі n 'o s ă -mi t r i m e a t ă 
r e s tu l ; îl şt iu eu cine o, şi n u de 
g e a b a îl c h i a m ă c u m îl c h i a m ă . 
— Ba d a o să-l t r i m e a t ă , r ă s p u n d e 
is te ţul b ă i a t , căci ou, în pachet , i -am 
p u s două ghete d in t r ' ace laş picior . 
* 
Din i s to r ia r o m a n ă . 
Ca ius Sep t imîus S p u r i u s s'a î n t o r s 
în R o m a ca î n v i n g ă t o r a l Volscilor. 
Sena tu l i-a decreta t diferi te onorur i , 
p r i n t r e care ş 'aceca ca: un t r o m p e t i s t 
cu t ib i a să-I înso ţească p re tu t inden i 
anun ţân t lu -1 lumi i ca să r e c u n o a s c ă 
în t r ' insu l pe Salva toru l Pa t r i e i . 
Onorif icenţa d in u r m ă e r a incomo­
dă , d a r n u se p u t e a călea o rd inu l 
Sena tu lu i . Î n t r ' o s ea r ă S p u r i u s se 
furişă şî i n t r ă t ipt i l în c a s a vecinului 
«au venerab i lu l sena tor M a r c u s P a -
p i n i u s Stab-ulus. 
Zelosul t i b i a r îl u r m ă şi el tot pe 
furiş. La eşire din casa sena to ru lu i 
însă t r o m p e t i s t u l s u n ă f an fa ra care-1 
a n u n ţ a lumi i . Fe re s t r e l e caselor ьс 
deschiseră şi ce tă ţen i i î ncepură să a-
p l a u d e pe erou. S e n a t o r u l S t a b o l w , 
* ş t e p ţ a t d « sein», a l e rgä . dup& e l 
ş i- l o p r i е х е і ш і а в а : 
— Ca ce tă ţean r o m a n onorez şi cu 
pe Sa lva to ru l P a t r i e i , da r , ca b ă r b a t 
înşelat , î ţ i m a i a d a o g ce de a s e m e n e a 
ţ i se m a i cuvine. 
Şi, s co ţând un to ro ipan de sub t 
m a n t a , începu să-l c ro iască . 
D u s l a î n c â n t ă t o a r e a Sina ia» un. 
excurs ion i s t î n e m e r i zile de ploi . 
P l i c t i s i t d* a c e a s t ă c o a t r a r i e t a t e , 
a d r e s ă r â z â n d Ш И І І localnici 
— M i s e p a r e «à a i e e a p lana tot 
anu l . 
—- Ba »n, domnii le , îi rSsp-imse- Я-
ces ta cu c a n d o a r e , rama nin-st*. 
*• 
Un m e d i c i l u s t r u e i n v i t a t de un. 
p r i e t en l a m a s ă . D o a m n a cas i i , îoar-: 
te a m a b i l ă , a l ea rgă , e 'un glbemoloej 
de chei la b r â u , d e colo p a n i colcu : 
N u ştiu c u m se face insă eă, t o c m a i 
în moment i r l c â n d m a i m u l t îi t r e -
buiaitr , b a g ă de s e a m ă eă n n m a l 
s u n t cheile la ea . Necăj i tă , b i a t a cu­
coana le c a u t ă p r e t u t i n d e n i . 
Medical, ş 'aduce aminte, că Ie-a vă-, 
zut undeva , î n t r ' un oarecare- loc, p * 
ca re de l i ca te ţa Iui nu-I i a r i ă să i-I 
spue. , 
Do o d a t ă îi veni o idee geniftMfcj 
— D o a m n ă , t î zise s c o ţ â n d o cutiei 
d in b u z u n a r , te r o g i a u n h a p 
aici şi , t e -as igur că, peste un sfert ' 
de c e a s , vei g ă s i chei le . 
Aţi gh ic i t c ă cu t i a med i cu lu i con», 
ţ i nea u n p u r g a t i v d ras t i c . 
* 
Scenă pe t r ecu t ă p e un t r ansa t l an ­
tic, a s t ă v a r ă . 
C ă l d u r a e m a r e şî g h î a ţ a s'a sfâr­
şit. Că lă to r i i d i spe ra ţ i sun t în s t a r e 
să p l ă t e a s c ă cu m o n e d e de a u r o 
buca tă de ghiaţ-й. I a t ă tesă că în mo­
m e n t u l cel m a i c r i t i c , u n tâia-ăr se 
p rez in t ă cu o t avă p l ină de gftiaţă, 
din care î m p a r t e t u t u l o r g r a t i s . În­
gheţa te le şi Hmonadc le reci circulă 
cu vesl ie pe bord . 
D a r s 'a s fârş i t i a r ă ş i g l i ia ţa . T â n ă ­
r u l sa lva tor se înfă ţ i şează i a r ă ş i a 
doua zi cu o fa r fur ie d in ca re d ă . co 
m a r e pa rc imon ie , n u m a i câ t e o bu­
căţ ică . 
— Ma i dă-ne, m a i dă-ne! s t r igă 
toţ i . 
A tunc i a m a b i l u l t â n ă r , cu p ă r e r e 
de r ă u le r ă s p u n d e ne îndup leca t : 
— Doamne lo r şi domni lor , e co 
n e p u t i n ţ a să vă m a i dai»! Dacă a ş 
u r m a să v ă m a i a scu l t cererile,. *• 
tunc i corpul b ie tu lu i m e u u n r h r a na 
s 'ar m a i pu tea p ă s t r a b i r p p â n ă l a 
New-York . 
Doi colegi dc şcoală se în tâ lnesc 
d u p ă t recere de m u l ţ i an i . Sunt a-
ciiina o a m e n i căpă tu i ţ i . 
— Ei , c u m îţi merge- ţie? î n t r e a b ă 
unu l . 
— Via ţa e grea , r ă s m r n d e ce l a i t , 
d a r şt i i . c u m spune sc r in tur . i , ru su­
d o a r e a f run ţ i i îmi scot h r a r a . 
— E u sunt m a i norocos decât tine, 
rep l ică p r i m u l , căci î m i eâ s t i g viaţa: 
cu sudonrea altora:, s u n t di rector a l 
une i bă i de abur i . 
* 
Zîng, zing. zing! zu rue telefonul 
t a t r h i n a . D-l Fâsfâeescu zice u n u l 
a m p l o i a t : 
— I a vezi, d r a g ă , re v r e a ăla ca re 
tot s u n ă acolo. 
Amplo ia tu l se execută , şi n u m a i 
decât spune şefului s ă u : 
— Nu înţeleg- n imic . Aud o voco 
ca re '• tr iaă mereu : . .Prostule , nau­
riile..." Nu cred că se adresează 19 
noi... 
— Ba d a . b a da . r ă s p u n s e Fûs'A-
reseu scu lându-se de la b iurou. M? 
( h i a m ă nevas t a le a n a r a t . 
* 
I n t r e bancher i . , 
— De câ teva zile nu m a î văd pe 
Po l i ţ c scu ! Ce e eu el? 
— L ' a m văzut şi as tăz i . F, foarte 
ocupat, cu c ă u t a r e a u n u î casier . 
— C u m ? Apoi l u n a t r e c u t ă Inas« 
în serviciu pe Leibu Diebstein. 
— T o c m a i pe ă la îi c au t ă şi nu-' 
m a î g-îseşte. 
í í 4 F 
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Din ascunsul inimilor 
— U R M A R E 
In Întunericul atelierului, pe 
cari o lampă cu abatjour, il lu­
m i n a slab, Adrian era s ingur la 
P a r i s de m a l bine de 16 zile, în 
«are t imp nouiî căsătorit! făceau 
wn scurt .vo ia j la s u i — Adrian 
W seamă, nerăbdător, l a sgo-
motele străzii, scuîându-ee «ti 
reaşezându-se, observând mereu 
pendula, ale cărei ace i se pă­
reau că nu Înaintează. 
Ora Însemnată trecuse; în 
m a l mul te rânduri, uruituri de 
trăsura îl făcuseră să alerge l a 
fereastra, larg deschisă, ...însă 
1» totdeauna ta zadar. 
In sfârşit, văzu o trăsură o-
prindu-se. Éra cuprins de o e- -
moţiune ciudată în care se a-
jnestecau bucuria de a-şî reve­
dea fratele care-I l ipsise atâta, 
eu si la pentru străina ce-avea 
feă vie... presimţire temătoare 
pentru zilele următoare. 
Totuşi, se grăbi să deschidă 
Visa coridorului şi aştetpa impa^ 
cientat. 
Ea fu cea dintâi care apăru: 
Îmbrăcată cu o mant i lă albă, o 
.s i luetă vese lă . ş i elegantă, obra-
|Jiî eî frumoşi, cu păr blond su-
^ râzând deasupra unul .buchet 
•norm dé flori cu miros suav, şi 
pe care mâini le eî îl strângeau, 
i Adrian tresări uimit, ne m a l 
(recunoscând de loc pe timida, 
Iprostuţa de odinioară, la carî 
• i c i luase seamă, ta t impul cere­
moniei din mica biserică 
КеиіПу. 
Şi, în viitor, când ar închide 
•ch i l , Charlotte ÎI v a apărea 
mereu aşa ca în această seară, 
veselă, cu florile răspânditoare 
ài mirosul pătrunzător al foilor 
şi florilor de sud, crescute sub 
razele puternice ale soarelui. 
In vreme ce el sta nemişcat, 
ea se apropie,. îl ^ privi priete­
neşte, Întinzârdu-I 'buchetul. 
Atunci, vocea veselă a Iul 
George, se auzi, înainte ca A-
drian să fi putut distinge pe 
fratele său: 
— Ascultă, micule,. . . iată ce 
ţi-a • adus ea cu tot dinadinsul 
a n u m e pentru tine. din .Nizza. 
... Ş i . c u m ea se apleca, întinzâ'nd 
•braj i î şi fixând pe tânăr, cu 
privirY iubitoare, pline de o ne­
spusă dulceaţă, alcătuind o che­
m a r e lacomă, dorită, Adrian 
-trebui s ă « îmbrăţişeze. El se re­
culese pe dată. prins de un fior, 
s trâns de cèa m a l puternică e-
pioţie,. sensuală. ce simţise până . 
atunci, O clipă, avu impresia, 
eă braţele" l u î vor hănţui ac'est 
corp ispititor,... buzele liiî tre­
murară..! scoase un suspm.'ne-
«bservat... 
" De- altminteri, exclamaţia luî 
George 11 chemă imediat l a 
realitate: • . 
— Micule, ha l să ne retragem 
fiecare Ja el. 
, Si cel doi fraţi, atât de "uniţi 
odinioară, se îmbrăţişară fără 
ira' nici o împărtăşire de gânduri 
să fi avut loc între eî... V 
Adrian rămase o clipă- -înfipt 
. în coridor, ne putând să m a î ia 
©chil de la uşa care se închisese 
după e i . . ros. de .o puternică ere-
lozie — braţele fratelui său în­
conjurând talia admirabilă a 
Cbarlotte-eî... gura lor tmpreu-
nându-se... . . " • " 
A doua zi şi zilele urmă­
toare, trecură neînsemnate, pre­
ocupate de instalarea tânărului 
menaj , a diverselor amănunte 
T>e carî le necesită sosirea unei 
femei în "apa'rtametui locuit de 
ceî doî fratî. singuri • odiioară. 
Adrian îşî recăpătase . ca lmul , ' 
uitase impresia turburătoare . a 
primei seri şi, fără eă părăseas­
că 1n mod complet prevenţitinil* 
vechi contra Charlote-eî, răma­
se tn rezervă, studiinrt-o cu un 
interes complex. 
De altfel, departe de-a suferi, 
CU îşi închipuise, de adorarea 
lui Georges pentru tânăra fe­
meie, Adrian niei n u se m a i 
gândea , prins de o Indulgenţă 
indiferentă, pentru el, văzân-
du-1 a ş a orbit, a şa cucerit, aşa 
Înlănţuit cu totul de ea. 
P â n ă atunci nu o putuse ju­
deca nici clasa: era intel igentă 
ori proasta, del icată ori rece, 
caracter stăpânitor ori supusă, 
cinstită ori perversă? 
Incă din copilărie, l ipsită 
de bucurii, părăsită îngrijiri­
lor bonei, atât de neglijentă, în 
tinereţe, tratată aspru de tatăl 
ei, un om de valoare, dar care 
se 'ndoia de paternitatea lui 
reală, Charlotte păstrase o timi­
ditate, un mut i sm al sufletului 
absolut. 
începuse tocmai să se s imtă 
m a i liberă, sub influenţa iubi­
toare a soţului ei, om atât de 
s implu şi încrezător, atribuind 
tuturor aceiaşi sinceritate ca şi 
la el. 
Adrien, din potrivă, observă 
lămurit , că cu cât străina se 
introducea m a i mul t între ei, cu 
atât, locul i se mărea, prezen­
ţa ei era dorită, mai trebuin­
cioasă.. Şi cu toate că Char-
. lotte se impunea din zi în zi în 
gândul lui , îl cuprinse totuşi, 
;. de simţăreiânt revoltă închisă 
de duşmănie contra ei. 
Georges" pieca "din- zori, reîn-
torcându-se acasă doar câte 
două zile ne. săptămână, fiindcă, 
pentru mărirea lefii, primise să 
ţ ină un curs de himie indus-
s trială într'o şcoală, mare profe* 
sională. 
. Adrien se deştepta târziu, şi 
când se cobora, o şi găsea p» 
Charlotte, cu pregătirile termi­
nate, încărcată de flori, îm­
prăştiind pretutindeni surâsul 
ei, sburdând cu veselie. - • : 
. Pe urmă, se aşeza, într'un fo­
toliu, l ângă ^Adrien, ocupat cu 
pânza îneepuiă , . şi. rămânea ne­
mişcată , cu ochii" fixi" la" tablou. 
. Sub această privire continua; 
şi atenţie sus ţ inuta / Adrien * 
s imţea-pr ins ;de o ardoare pen­
tru lucru, cum nu avusese nici 
odată. In două rlimi, él produse 
8 pânze admirabile , de ий;ade ­
văr încântător ,—-din care u n a 
„Trandafiri d i m s u i " , îi aduse 
cea mai semnată menţiune la 
. s a l o n u l . a r t i s t i c , . 
Deşi n u ávea n i c i , o noţiune 
de. pictură, Charlotte йѵ-schimb 
se 'bucura ' de ó judecată natu­
rală, foarte^ s igură, şi pe care 
o exercita cu ó s iguranţă unigă, 
prietenească, asupra lui Adrian. 
" Ea nu l ă u d a - n i c i odată, cri­
t ica- însă adesea. $ i tânărul ,pic-. 
tor, nervos de obicei la céà- m a i 
mică observaţie, . primea"". cu 
• atenţie z i s e l e / e i . . ,' 
Tot e a îşi luă In grijă, tran. 
cacţiile cu negustorii de tablou­
ri, de care Adrien avea groază, 
: fapt ce-1 făcea să piardă orice 
• caz ie binevenită. 
Când revenea din oraş, sco­
ţând din geanta ei, cu u n aer 
de mister, u n portofoliu rezer­
vat a n u m e socotelilor cu Adrien, 
ţ i i înt indea radioasă, palpi-
tândă, cu degetele tremurătoa­
re, două trei bilete a 100 lei, 
strălucea de atâta fericire, încât 
nici n'auzea mulţumirile duioa­
se pe care acesta le făcea, pentru 
drumurie obositoare, şî pentru 
sforţărie Încercate. 
într'o zi, ea-i aduse triumfă­
toare,—o mare gazetă de dimi­
neaţă unde, în darea de seamă 
a expoziţiei de tabouri, pânza 
lui Adrien era menţionată cu e-
logii. Şi cum, tânărul pictor 
o întreba de nu avusese cumva 
îndrăzneala să meargă eă vizi­
teze pe critic, ea minţi cu tărie, 
susţ inând cu surâsul pe gură, că 
s'a mulţumit doar să-i scrie. 
In intimitntea acestor clipe, 
ei rămânea. în aparenţă foarte 
rezervaţi. Nici odată mâini le 
lor nu s e atinseră; nici odată 
vre-o vorbă echivocă, nu fu pro­
nunţată; veselia lor părea doar 
fraternă. 
Astfel, că 'n orice minută, ar 
fi putut intra care -străin ar fi 
vrut să li asculte conversaţia, 
fără să fie pj?inş7-de cea mai 
ne însemnată - bănuială. 
, Ş i . totuşi,. unui observator 
Vbún, hu i-ar fi fost greu să pre­
zică, vremea apropiată în care 
femeia această avéa să* se dea 
lui cu toiul.:. Se ghicea clar, eă 
şi- el n'aştepta ele"cât un gest, 
un semn... Şi va asculta cu 
ochii închişi, cu raţiunea ador­
mite, cu voinţa moartă. 
Era o seară de Iulie. După o zi 
călduroasă din cale afară, un 
aer .uşor şi proaspăt străbătea, 
pătrunzând prin fereastra larg 
deschisă în atelier, ale cărui 
glastre c u flori răspândeau 1 
- parfum din plin în juru-le. 
Antoniu Sageret, socrul Iul 
Georges, cinase în ziua aceia Ia 
I el' Şi *n t imp ce Charlotte şi A-
drian se izolaseră într'o extre­
mitate a. balconului, el. vorbea 
cu ginerele său In atelier fu­
mând amândoi , aşezaţi, comod 
.) în fotoliu larg, mufţumlţi de a 
se fi găsit şî de â putea filosofa 
la întâmplare ideile lof. " - - ' . 
Această satisfacţie nu o prea 
aveau •deseori de când >cu -casă-. 
U torià :'lf!ii Georges, fiindcă fostul 
; director de şcoală, părăsea cu 
' greutate Neully i^r cel'lalt n-
tâlnea..în" soţia lui o rezistenţă 
absoluta! a orcărei apropieri de 
vechea, ei casă. '-
Şi, cil toate că iubea din ini--, 
m ă pe moşneagul "car/M educa­
se, în calitate de taţiă%iai mult 
ca de profesor, cu toate că ad-
, mira spiritul său .-pătrunzător»., 
şt i inţa lui vastă. înţelegea însă 
şi_ sala Charottei éi de a se re-
• găsi aproape de un o m a-cărui 
amărăc iun brutală o costase î a 
nenumărate rânduri, carî o de­
testa personal şi o URĂ în cali­
tate de femeie, fi indcă oroara 
pentru orice era femenin, consti­
t u i a durerea sufletească a bă­
trânului at ins crud prin căsă­
torie. 
Cu drept deci, în acest mo­
ment, el ŞI reluase subiectul 
DETERMINABIL pentru el. 
— Femeia este o fiinţă rău­
făcătoare; trebuie să ne pătrun­
dem de această ideie!.. Orice n-
cercare de const i tuire á socie­
tăţii , bazată pe alt tărâm, pe 
alte c o n v i n g e r i l e hotărâtă unei 
decadent emai mul t ori m a i 
puţin repede. F m i a e un peri­
col, întocmai ca ŞI orice forţă 
destinată să rămâie înlănţuită. , 
ca rasele numeroase de un 
grad m a i mic de civilizaţie, ce 
ne ameninţă pe ţărmurile râu­
rilor din Asia... ca toate puteri­
le mari ale naturei pe care noi le 
supunem graţie inteligenţei şi 
energiei noastre... 
Georges obiectă s implu: - -
—
:
 Pentru ce - s ă nu-ţi faci o 
al iată din ea? 
— Pentru că e Imposibil! na­
tura ei, felul de a fi, se împo­
trivesc. Imensa .greşeală a t im­
purilor moderne este de a se 
fi închipuit n seama.. . femeilor 
speranţe irealizibile 
Georges surâse, foarte liniştit: 
— EU admit din partea-mî pe 
femeie, prietenă şi tovarăşă 
deopotrivă bărbatului, esrală cu 
el. ' 
Cel'lalt, cunoscând din nainte 
ideile ginerelui Său, răspunse: 
— Atunci, sehimbă^. : fire»? ! 
r- Care oricum, n u mi se pare 
de) ac deosebită de a-noastră . 
— In viaţă, vezi oare pe fe­
meie agitându-se la fel? -
— A! Dă-mi voie... recunosc 
că tn prezent, principiile, ten­
dinţele, aşpiraţiunile bărbatului 
şi femelei sunt diferite- cu "iotul.. 
— Atunci? . . . - " 
— Dar pretind, că toate ace­
stea s e . p e t r e c aşa, -drn cauza 
educaţiei deosebitoare ce li se 
dă. ' • "• i -
Bătrânul făCu um gest de ne­
răbdare: - * 
— Eil cu instrucţia ce li şe dă 
' azi-fetelor. , ele.....
 ; 
Georges îl." întrerupse; " 
; V á urma) . 
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